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    1491. Desde una pequeña isla volcánica del Mar Caribe parten tres embarcaciones. Su tripulación busca a El Supremo, un desmemoriado dios que partió un día hacia el Este prometiendo regresar. Los mayamexanos, que así se llaman los habitantes de la isla de Mayamex, no pretenden poder ni gloria, sólo el amparo de su máxima deidad. El largo recorrido los hará llegar a España, de la que regresarán nueve meses más tarde. 
 
    2017. Desde Argentina parte hacia Europa una joven antropóloga para tomar fotos de pinturas antiguas en diversos museos, con las que completará su tesis. En el camino conocerá a Antonio, de profesión modelo, y su vida dará un vuelco.  
 
    La trama de esta novela enlaza ambas historias. ¿Qué tienen en común? Eso descubrirá el lector a medida que avance en su lectura. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La lechuza ciega 
 
    −La lechuza llama− anunció el niño al escuchar el chistido de la rapaz cazadora que despertaba tras un silencio de siglos. 
 
    − La lechuza llama− repitió, somnolienta, su madre; recostada todavía sobre el pajonal.  
 
    Volvió a escucharse el ulular del pájaro nocturno y ambos abandonaron el lecho de hierba seca que recogía los primeros rayos de luz, iluminando al sencillo caserío.  
 
    − La lechuza llama…  
 
    −La lechuza llama… 
 
    −La lechuza llama… 
 
    El coro fue ganando las calles del poblado hasta convertirse en ferviente proclama. 
 
    − Viejo Sotol, deja tu jugo y ven al templo, que la lechuza llama− advirtieron al licorero que removía tiernas pencas de maguey para obtener el valorado pulque, elegida bebida de los hombres, cuyos vahos prolongaban sus sueños o los estimulaban a realizar acciones imprudentes. Sotol se preguntó si podía mantenerse imperturbable al momento en que todos se disponían a desafiar al destino. Abandonar el aguamiel significaba  todo su trabajo y el pueblo esperaba mucho más de los dioses que su viscoso aguardiente. 
 
    − La lechuza llama− repetían los caminantes.  
 
    Sus pies descalzos levantaban polvo, amenazando anular la belleza de las matas que habían sido enjoyadas con chispazos del amanecer porque el abrupto final del descanso nocturno les causaba ansiedad. Algunos argumentaban, para tranquilizarse, que el chistido podía haberlo provocado un duende travieso con el fin de divertirse. No obstante, la causa debía tener otro origen por cuanto su princesa los esperaba en la puerta del templo, sin sus tocados de mando. En medio de ese escenario mágico, el territorio se transformaba en una especie de misterio esquivo de una jornada que prometía ser más tórrida que las habituales. Mexa, la princesa, se acercó con determinación a una enorme vasija con forma de lechuza, que siempre presidía las reuniones. Su imperturbable mirada había atravesado la noche de la historia, razón más que suficiente para reverenciarla. Alzó con ambas manos el cántaro sagrado, deteniéndolo un instante en lo alto, para estamparlo luego con violencia contra el suelo. Adormilados hombres y mujeres escucharon estupefactos aquellos sonidos, entrecruzando significativas miradas, tratando de comprender la compleja musicalidad del instante. La vasija contenía joyas que produjeron extraño tintineo al tomar contacto con el piso.  
 
    ¿Había enloquecido su joven soberana? 
 
    Ninguno se atrevió a pronunciar una palabra y las alhajas se dispersaron sin remedio. Mexa detuvo con su pie izquierdo a un plato que contaba con una inscripción celosamente tallada, la que tal vez diera alguna explicación a ese siglo carcomido que exhibía sus instancias finales. El amodorrado sol se aprontaba a ejercer su infinito poder sobre la isla cuando los ojos reales se posaron en una especie de cilindro, envuelto en pieles, conservado dentro del vientre de la vasija−lechuza. Tenía extraños signos. Lo desenvolvió con cuidado, y con los brazos tendidos lo colocó a suficiente distancia para leer su contenido. 
 
    Alguien intentó recoger los bienes esparcidos, pero Mexa advirtió que era ella, y solo ella, quien podía hacerlo. Su sangre real imponía esa obligación. Levantó otra vez su cabeza, pero esta vez para saludar adecuadamente a los dioses mientras el viento provocaba extraños sonidos entre los árboles. La blanca piedra del recinto contrastaba con sus pieles cobrizas, propia de un pueblo que compartía generoso el espacio con infinidad de pájaros y fieras. Sólo los miembros de la familia real estaban en condición de leer la lengua antigua− su estudio formaba parte de la instrucción para ejercer el mando−, pero era evidente que aquellos signos demandaban mayor concentración y exigían repasar lo aprendido para traducirlo. Los soberanos dedos se deslizaban sobre el trabajado plato metálico, obstinados en captar algo de su antigua sabiduría. 
 
    «El hombre entristece con la ausencia de los dioses» − dijo al fin en voz alta. 
 
    “El hombre entristece con la ausencia de los dioses” − repitió, tratando de precisar el tiempo transcurrido desde que había sido grabada esa frase en el borde del plato. Sus detalles sugerían que muchas lunas habían transcurrido desde entonces. Colocó la pieza de orfebrería sobre el altar, percibiendo que sobre el suelo aún quedaban fragmentos de la vasija rota, y en especial un trozo que reproducía la hipnótica pupila del ojo de la lechuza que parecía desafiarla con su mirada−misterio.  
 
    “El hombre entristece con la ausencia de los dioses” dijo con voz honda para otorgar mayor gravedad a la sentencia. Entonces, recién entonces, volvió a dedicar tiempo al documento que el cacharro pájaro había preservado casi intacto. Frotó sus manos antes de volver a tomarlo, respetuosa del valor de esos diagramas que habían sido entrelazados con fecundidad y conectados unos con otros para dar globalidad a un mensaje, de por sí ya bastante complejo. Los invitó a gozar del viento que suspiraba entre las ramas, con ráfagas que doblegaban a la hierba o la obligaban a inclinarse sobre el fecundo suelo de Mayamex, y cuando se sintió en condiciones de transmitir el contenido completo, volvió a convocarlos al interior del templo. 
 
    «Vivimos la agonía del fin porque otros hombres nos acechan y estamos solos entre la selva y la llanura. Los altos dignatarios, que siempre acompañaron mi status de gran sacerdote y soberano, me abandonan por recelo y sin esperar a que Kukulkán regrese. Consideran vana esa espera, y como yo no quiero desampararlos, entrego este mensaje a la Gran Lechuza, quien a partir de ahora callará su voz hasta que sea imprescindible revelar su contenido. Sólo ella sabrá cuándo hacerlo. Gritará entonces una madrugada − no en medio de la gravedad de la noche− para que nuestra gente emprenda la urgente búsqueda de Kukulkán. Boca a boca y luna a luna se advertirá a nuestro pueblo la importancia de su grito, de manera que la gente del futuro sepa comportarse. Me espera un destino incierto, quizás la muerte, pues nada es claro en estos días, mas ruego a los dioses que proteja a los míos, donde quiera se encuentren» − tradujo la princesa.  
 
    Viejas palabras que al parecer cumplían la aspiración final de un soberano del pasado, cuya identidad se mantendría en el anonimato debido a que la acción destructiva de una misteriosa bacteria había alterado el manuscrito en su margen inferior. Todos en Mayamex sabían− porque la tradición lo aseguraba− que sucederían acontecimientos esenciales cuando la lechuza cantara de mañana; y aquel amanecer, cual latigazo, el pájaro nocturno había interrumpido sus descansos sin preámbulo, irrumpiendo con una furia tan poderosa como la de un huracán. 
 
    Mexa mostró cada una de las joyas que acompañaban al mensaje para que apreciaran el esmero puesto por los artesanos de entonces al reproducir el rostro de Chac, dios de la lluvia, que también ellos llevaban en colgantes y brazaletes.

Candela apagó su laptop. Acababa de dar forma al primer capítulo de su novela. Europa, después de todo, le permitía concretar el viejo anhelo de escribirla. La Venecia de los enamorados impulsaba ese paso. “Todo un símbolo”, se dijo antes de reacomodar sus pertenencias en la habitación del hotel con vista a la rambla, desde donde unas paredes humedecidas emanaban un tufo picante a raíz del agua que brotaba de sus canales. Abrigada con ropa acorde al febrero europeo, cruzó luego frente al Puente de los Suspiros en busca de un restaurante para almorzar. Ropa tendida en las ventanas, un puñado de chicos vociferando por doquier y minúsculos barcos saturados de gente, perfeccionaban la escena tradicional que vendían los folletos turísticos. La ufana Venecia, suma de contrastes, de aromas y colores, ofrecía a esa hora un continuo agite en sus ramblas.  
 
    Ordenó pizza, simplemente pizza, bajo un cielo de plomizas nubes que amenazaban arruinar su salida. Mientras esperaba el arribo de la comida observó en derredor. Antiguos restaurantes reciclados con sentido utilitario dejaban escapar sus tentadores efluvios. La vida explotaba en todas las direcciones. Un comensal vecino, apuesto joven, se disponía a hincar sus dientes en una masa cubierta con abundante queso. La contemplación duró apenas un instante porque ya el mesero colocaba su pedido en el plato. El observado, en tanto, retribuyó su mirada poco después. Candela cumplía el ordinario acto de comer como si iniciase un exclusivo ritual. Entrecerraba sus ojos para captar el sabor, y cuando percibía excesos de humedad alrededor de su boca, que se volvía lustrosa por el tenor graso del queso, rescataba con su lengua los vestigios de salsa adheridos, mordiendo sus labios como al descuido. Ese gesto, o toda ella, no podría definirlo, lo decidió a acercarse. 
 
    ─ Excussi signorina. ¿Sai que lei mangia benísimo? 
 
                      Ella lo miró extrañada. 
 
    ─ Il mio italiano è veramente bruto, ma io sento un grande piacere di guardarla mangiare− insistió. 
 
    ─ ¿Argentino? − preguntó Candela. 
 
    ─ ¡Qué casualidad! − respondió él con una carcajada. 
 
    La pátina dorada de su rostro, producto de prácticas deportivas supuso Candela, o de un reciente descanso en las playas de su país, motorizó su pregunta:  
 
    ─ ¿Estás en un tour? 
 
    ─ Vine a filmar cortos publicitarios sobre moda internacional− contestó. 
 
    ─ ¿Director o modelo? − inquirió. 
 
    ─ Modelo. 
 
    El prejuicio se atoró en su garganta. Una antropóloga con aspiraciones de escritora seria debía combatirlos, pero no pudo dejar de lamentarse. Era una pena conocer a un dios terrenal al que le fascinaba su forma de comer y seguramente no tendrían intereses comunes.  
 
    ─ Me elogiaron antes pero nunca por ese motivo, de manera que tendré que registrarlo en mi diario− respondió complacida. 
 
    El mar veneciano, plomizo y calmo, quitaba crédito a la tormenta que se preparaba detrás de las nubes. Candela miró una vez más hacia el lugar donde se hamacaban embarcaciones sin pasajeros y atadas a unos troncos en espera de turistas, descubriendo más atrás un hormigueo de góndolas y vaporcitos que pujaban por ingresar desordenadamente frente a la crujiente arena de la rambla. Terminó su postre delante del joven y él le ofreció otro para solazarse con su modo de comer.   
 
    ─ Si lo hago estaría dando ventajas a Buda sobre Jesús− respondió. 
 
    Nuevo gesto de extrañeza en el desconocido. Una muchacha nada ajustada a los cánones de belleza de su ambiente lo hipnotizaba con su singularidad. Podía incluso apostar que sus contornos superaban las medidas de sus habituales acompañantes, todas modelos de alta costura. 
 
    ─ ¿Cómo? − preguntó, a pesar de ello. 
 
    ─ Cuando promediaba la carrera, acabo de recibirme de antropóloga, atravesé una gran crisis. Me sentía horrible al concluir la relación con mi novio y no tuve mejor idea que refugiarme en casa de mi abuela, como hacía cada vez que mi ánimo se desmoronaba. Aquella vez, no obstante, sucedió algo distinto. Al revolver las cosas de su altillo encontré un libro revelador. No recuerdo su nombre, pero sí su portada: Buda en un área, y en la opuesta, Jesús. Para alguien de flojos intereses místicos, como es mi caso, tales imágenes no debían producir impacto, y sin embargo me perturbaron. Jesús en la cruz y con extremada delgadez, frente a un voluminoso Buda sonriente. No sé si tuviste una experiencia traumática alguna vez, pero yo suelo aprovechar las crisis para cuestionar los valores heredados. Repito ese comportamiento cada vez que mi ánimo renuncia o cuando bordeo el abismo. Entonces, empero, el viejo libro no hizo más que reafirmar mi vocación, impulsándome definitivamente hacia la antropología. 
 
    ─ Vas a perdonarme, pero no entiendo una palabra− se sinceró el joven. 
 
    ─ Aquellas imágenes sagradas me impulsaron a indagar sobre ambos, y descubrir que un panzón divino, un obeso diría, era objeto de adoración en pueblos mayoritariamente delgados, mientras que el flaco y austero Jesús rige los destinos de un Occidente proclive al sobrepeso. No tiene caso enumerar las hipótesis pergeñadas pero sí mencionar que de ellas surgió mi teoría de la balanza mística. 
 
    ─ La balanza mística… Bueno… bueno…si querías enloquecerme, te aseguro que lo estás logrando− comentó su interlocutor. 
 
    Candela limpió la comisura de sus labios con una servilleta antes de terminar su 
 
    copa de vino. 
 
    ─ Tu gentileza de ofrecer otro postre tiene que ver con ese comentario. Desde entonces disfruto cada vez que me siento a comer, sin olvidar nunca a Buda ni a Jesús. Cuando la gula pretende dominarme, visualizo a Cristo y me contengo y, ante el rechazo inexplicable por algún plato, recuerdo la sonrisa satisfecha de Buda y me obligo a ingerir unos pocos bocados. De ese modo no privilegio ni a uno ni al otro. 
 
    Fascinado y sorprendido, el esbelto modelo reparó en que su compatriota no parecía rendirse ante su condición de divo apetecible. Habitualmente despertaba suspiros, reales o contenidos, porque las mujeres solían mirarlo como a una obra de arte en constante exposición debido a su armoniosa conjunción de músculos y facciones hermosas. Impactado ante el descubrimiento, le preguntó si podía acompañarla. Su vanidad resistía quijotescamente la indiferencia que esperaba revertir mientras marcharan. 
 
    ─ Te vas a aburrir porque cuando trabajo no atiendo a otra cosa, y no creo te interesen los curas gordos del museo− le contestó Candela. 
 
    ─ ¿Curas gordos? − volvió a agitarse él. 
 
    ─ Sostengo, en mi tesis, que la mayoría de los seguidores de Cristo fueron sibaritas, amantes de la buena mesa, y aprovecho este viaje para tomar imágenes en los museos italianos y españoles que recorro− aclaró. 
 
    ─ Detecto en vos cierta fijación con la comida− respondió con sarcasmo, aún dolorido por el rechazo. 
 
    ─ Típico de argentinos, ¿no te parece?, pero tengo una explicación. Una editorial especializada en temas gastronómicos pretende publicar mi tesis, y me ha sugerido aprovechar las vacaciones fotografiando pinturas alusivas. Mi descanso es, pues, mitad placer, mitad trabajo. Concreto el viaje gracias a la editorial puesto que tendría que haber esperado años para engrosar ahorros con mis magros ingresos actuales. 
 
    A pesar de las advertencias, el modelo caminó junto a su compatriota, observando cómo ella lo hacía con graciosa ligereza. Acostumbrado a beldades que lo igualaban o superaban en altura, experimentó un extraño candor a su lado; y una vez que estuvieron dentro del museo, tal lo anticipado, Candela se dedicó a fotografiar cuadros, anexando comentarios u observaciones importantes. Él, en tanto, comprobaba para su desagrado que su presencia era totalmente ignorada. Picado en su orgullo, decidió apelar a su mejor sonrisa para proponerle una pausa con café. Candela no sólo rechazó el ofrecimiento, sino que le sugirió no perderse lo que quedaba del día entre paredes que olían a vejez. Quedaba claro que la estorbaba, justo cuando él comenzaba a sentirse realmente cautivado. Con su orgullo maltrecho, suavizó las heridas utilizando el recurso del reloj para decirle que sus compañeros debían estar furiosos; que se había retrasado y que tenía que dejarla por ese motivo. Hablaba aceleradamente mientras ella atendía a los dudosos colores de un cuadro feo y sin elegancia, ofreciéndole su mejilla para que aplicase en ella un beso antes de marcharse. Un rotundo fracaso. 
 
    No se equivocó sobre los reproches que recibiría en el equipo de filmación y su mal humor aumentó considerablemente al darse cuenta de que no había preguntado su nombre ni conocía el hotel en que se alojaba. Terminó la filmación con intenso dolor de cabeza. lizo a Jesy a Je la mesa, lo hago proponredados, y entoncessorbos de vino blanco.111111111 
 
    Candela retornaría al hotel urgida por el tiempo. Necesitaba avisar al matrimonio con el que compartía la experiencia de viaje que no contaran con su presencia a la hora de cenar. Habían convenido respetar intereses personales sin ofenderse. La pareja, sus amigos, cumplía en Venecia una luna de miel largamente postergada y no estaba en ella alterar ese clima romántico.  
 
    La ventana de su habitación rescataba restos de luz natural, los últimos de un benigno invierno europeo, cuando decidió prepararse unos mates ya que el portero le reservaba un termo con agua caliente para que no se privara de esa ceremonia. Conectó la computadora para comprobar la nitidez de las muestras fotográficas tomadas en el museo, por si había que repetirlas al día siguiente. En la pantalla aparecieron, uno tras otro, los cuadros antiguos capturados por su cámara digital. “Perfecto”, aprobó. Podía, por lo tanto, continuar la novela ahora que sus personajes iban tomando contundencia real. Antes había fijado datos, acumulados por defecto profesional, pero tenía la intención de abandonar el lenguaje científico de sus ensayos o colaboraciones periodísticas.  
 
    Venecia era pues, sinónimo de felicidad.  
 
    Roma y Florencia eran ponderables, pero sólo Venecia había logrado expandir su inventiva de aquella manera. La ciudad ducal alimentaba su fantasía, mejorando el sustento investigativo acumulado para ese fin. Escribir sin aparatosidad ni abundancias extremas le permitiría disfrutar del goce antiquísimo que la humanidad descubriese alguna vez alrededor de un fuego: contar una buena historia. Las palabras alambicadas no harían honor al nombre de Candela, sinónimo de luz pequeña, no de hoguera dantesca o marquesina rutilante. Candela, minúscula flama que ayuda a vertebrar una ficción histórica administrando su apasionamiento. Previo al viaje por Europa había ubicado en coordenadas geográficas a la isla de su novela, a la que llamaría “Mayamex”, y “mayamexano” a su pueblo. Un islote que desaparecería tras un cataclismo, sin dejar rastro alguno en los mapas actuales. Eso había sido un gran avance, aunque Venecia le imponía afrontar también tareas de curandera, de amante, de historiadora o de madrina en esa novela, que lejos de constituirse en un objeto solitario debía reflejar su personalidad. El nombre de la isla, Mayamex, conectaría al potencial lector con la cultura maya mexicana, objeto de su admiración. Lo insólito, lo auténticamente extraño era que ese deseo cobrara fuerza en Venecia, lejos del escenario imaginado. Años antes las noticias sacudirían al mundo con el tremendo terremoto de Haití y ella había tomado algunos de sus trágicos hechos para hacer más creíbles a sus personajes. La cultura de aquel pueblo imaginario debía ser menos grandiosa que la de los mayas pero no sin valor, ya que sus habitantes compartirían una sociedad−aldea de costumbres pacíficas. Quería mostrarlos como seres olvidados, y para ello su novela tendría que sugerir más que probar esa existencia; principalmente si esa isla misteriosa terminaba devorada por un maremoto cuatro siglos antes. Los sucesos en Haití apuntalaban su determinación, aunque el temblor había tenido epicentro en Puerto Príncipe, bastante más al norte del enclave elegido. Una tierra temblando por espacio de minutos sembraba miedo, ofreciendo inesperadamente impulso para su trabajo. Mayamex podría integrar hoy las Antillas Menores, y ser la más oriental de ellas, de no haberse producido el cataclismo.  
 
      Releyó lo escrito sintiéndose conforme por haber creado un auténtico clima de zozobra luego de que la princesa rompiera el histórico cacharro con forma de lechuza. Enlazó el relato con una frase: “La bajamar desnudaba, como emergiendo del agua, a unas rocas lejanas que utilizaban las gaviotas durante sus descansos”. Una simple frase para retomar la voz de Mexa. Su excesivo acto, auténtico desafuero, merecía exorcizarse. Antes, se detuvo en describirla con una cabellera sublevada cayéndole sobre los hombros desnudos. El momento en que la princesa transmitiese el contenido íntegro del mensaje del antiguo soberano debía ir acompañado por imágenes integradoras y consistentes. Destacó entonces que el Templo de Oriente se encontraba en el centro de esa isla que había surgido alguna vez tras una sucesión de movimientos y erupciones de actividad volcánica que abarcaba miles de años.

− Es probable que muchos de ustedes no sepan quien fue Kukulkán, a quien los aztecas llaman Quetzalcóatl, porque− luego de tantos años transcurridos y de peregrinar en busca de la tierra prometida−, hemos cambiado hasta el nombre de los dioses. Éste, que se menciona no es otro que nuestro amado Carimaya, el Supremo; quien, igual que aquel, vivía recluido para evitar la ira de sus sacerdotes, a quienes molestaba que ofrendase mariposas a los dioses en vez de sacrificios humanos. No era cobarde ese soberano de tez blanca y larga barba sino que amaba la paz y confiaba más en ella que en la guerra. Para desestabilizar su poder, la clase sacerdotal decidiría embriagarlo una noche e instalarlo en el lecho de su hermana; como aconteció con nuestro Carimaya. Descubrir la miseria lo impulsó a internarse en el mar en busca de purificación, prometiendo volver alguna vez para recuperar sus posesiones y prestigio. Los antiguos esperaban la llegada de Kukulkán como nosotros soñamos con el arribo de Carimaya − afirmó la princesa. 
 
    −¿Guardamos la lechuza sagrada durante tantos años para aprender un poco de historia antigua?− preguntó un hombre flaco. 
 
    − No te refieras de ese modo al llamado de los cielos, Cozul. Carimaya nos recuerda que está prisionero de las aguas profundas o en manos de magas que gobiernan las eternas distancias, y que debemos ir por él. Eso sugiere la lechuza − insistió la soberana. 
 
    − Después de muchos soles, de haber huido por selvas y pantanos, esquivando bestias y peligros, recalamos en este paraíso que nos permite vivir en armonía, y lo logramos sin la ayuda de Carimaya. ¿Para qué buscarlo entonces? − porfió Cozul. 
 
     − No olviden los presagios. Si la lechuza rompió su silencio esta madrugada, significa que es hora de buscar al Supremo, porque necesitaremos más que nunca su valiosa protección− respondió la princesa. 
 
    − Dicen los que dicen, que en tierra firme deambulan individuos mal reputados, terribles guerreros dispuestos a sacudir pueblos pacíficos. ¿Pensarán intentarlo con nosotros? − preguntó un anciano. 
 
    −  No lo sabemos, pero a la barbarie de la guerra sólo queda oponer la grandiosidad de la paz, y necesitamos el amparo de Carimaya para ello− insistió la soberana. 
 
    Todos se expresaban sin sujeciones ni miedo, armando y desarmando planes diversos, con la misma rapidez con que las olas golpeaban aquellas costas de aguas cálidas. Algunos opinaban que era ilógico dejarse abatir por simples rumores de comadres o de viejos, que, con tal de que bullera una idea de aventura se mostraban dispuestos a enfrentar tan sórdidos enemigos. Finalmente se acordó reflexionar con más cuidado.  
 
    − Volvamos a nuestras casas a pensar sobre lo que acabamos de saber, y mañana, − cuando el sol caliente la playa−, nos reuniremos para tomar una determinación. No olviden la sentencia de los mayores: los pueblos pueden tener buen comienzo, pero no siempre claro el final. No dejemos que el nuestro llegue por desidia y emprendamos de inmediato la aventura sagrada− concluyó la princesa. 
 
    Los herederos de la grandiosidad maya de Yucatán, que recibieran también aportes del altiplano azteca, habían aprendido a disfrutar de su isla, a la que consideraban una joya, o la cuenta más importante del collar del archipiélago volcánico que solía despertarlos con temblores o bocanadas de fuego. Salvo alguna pelea por celos o arrebatos momentáneos, los mayamexanos se mantenían unidos. Si por algún motivo producían reacciones desajustadas, la ley obligaba al culpable a marcharse de ese lugar que lo tenía todo: maderas, piedras, metales y hasta la posibilidad de obtener lo que faltaba en otras latitudes. 
 
    Transformando con laboriosidad un suelo poco apto para las prácticas agrícolas, habían multiplicado sembradíos de maíz, tabaco y tomate, sobre mesetas o valles angostos, aunque el principal ingrediente de su dieta se lo ofrecía el mar. 
 
    Sus ligeras embarcaciones navegaban por los alrededores para trasladar productos desde otras costas hacia Mayamex, sin descuidar su seguridad. Pueblos feroces, como los Caribes, podían alterar rotundamente sus planes, y se cuidaban de encontrarlos.

Candela destinó varias páginas en describir a Mayamex, con sus virtudes naturales y sus pacíficos habitantes, ocupándose además en mencionar animales y plantas, la dulzura de un aire fresco o la notable y colorida transparencia que tenía allí su mar. Imaginaba de ese modo al Paraíso.

Fieles a los legados arquitectónicos de otros tiempos − aunque adaptados a una vida igualitaria− los mayamexanos edificaban plataformas ceremoniales de inigualable belleza− decía en algún párrafo− desluciendo a sus chozas renovables, dado el carácter transitorio de las cañas y pajas utilizadas en su construcción. El majestuoso Templo de Oriente insumiría mil lunas en su construcción. Mil lunas bajo las cuales, y frente a su puerta, el sol despertaba de mañana, hamacándose entre húmedas oleadas de mar.  
 
    Si hacia el este había partido en el pasado un desconsolado Carimaya, había que salir a buscarlo por allí, pues el este desafiaba a la fosa abismal del océano y a sus mordiscos mortales. Tras el chistido matinal de la lechuza, la isla se fue convirtiendo en un hervidero de planes. Descabellados algunos, extremadamente cautos otros, porque nadie quería quedar al margen del proyecto. El Supremo debía estar en algún sitio extraño y con extraños, con su barquilla encallada en una costa lejana o volando sobre la espuma de olas interminables. Necesitaba de su gente; y su gente lo esperaba. No se negaba a nadie el derecho de proponer ideas, siempre que contribuyeran a sacudir la desmemoria del dios. 
 
    El Templo de Oriente resplandecía bajo un aturquesado cielo. Gaviotas y cormoranes sobrevolaban ajenos a las preocupaciones generales. Los marinos con mayor experiencia en viajes costeros se habían ubicado frente al resto para aportar detalles que ayudasen a sabotear la soberbia oceánica que se extendía más allá del salpicón de tierra conocido.                                                                                                                     
 
    − Debemos construir embarcaciones de gran porte porque los bravíos oleajes de mar adentro destruirán con facilidad a nuestras canoas. No basta con ahuecar troncos o sujetarlos uno junto a otro, como hicimos hasta ahora, sino que debemos proveernos de maderas resistentes y duraderas− aconsejó el primero de los marinos. 
 
          − Mi abuelo aseguraba que Carimaya llegó a estas tierras en un barco de olorosa madera, revestida con juncos y cueros – comentó Uxmilex emocionado. 
 
       − Habrá que buscar en bosques ajenos la madera capaz de resistir durante muchas lunas la humedad de mar adentro y vientos mayores a los que soplan aquí− agregó un tercero. 
 
      − La tabla de arcilla cocida por mi abuelo muestra un barco al atardecer− el mejor momento del día para interpretar las tradiciones−, según él creía. Yo era entonces un niño, pero nunca olvidé el diseño extraño que tenía esa nave en la proa− dijo Uxmilex. −Un animal parecido a un jaguar dispuesto al ataque, aunque no era un jaguar. Mi abuelo − que imaginaba como nadie el pasado− decía que los hombres que acompañaban al Supremo se le parecían en valor y altura, porque no eran delgados y pequeños como nosotros, sino gigantes de cabello rojizo y barba de igual color, con cabezas de metal o de madera labrada. Mi abuelo cocinó la tablilla que “representa a los grandes que dejan inscripciones en las piedras» −, recordó con orgullo Uxmilex, repitiendo palabras del padre de su padre. 
 
        La reunión amenazaba extenderse. Fuera del Templo de Oriente, el trino de las aves pretendía vanamente anular los fuertes truenos que anunciaban la inmediatez de una copiosa lluvia.  
 
        −También yo recuerdo la embarcación que dibujó tu abuelo− agregó Itzé. –Tenía un alto palo al medio, con lienzos inflados y un extraño ídolo pintado que nos daba mucho miedo. Su boca enorme parecía dispuesta a comerse a los demonios de alta mar. 
 
    El trío compuesto por Uxmilex, Itzé y Mexa recordó horas de infancia con olor a aventura, compartidas durante muchas lunas, en el tiempo en que la princesa carecía de responsabilidades y no pendían sobre su cabeza tantos compromisos. Los tres buscaban entender entonces, con la limitación de sus pocos años, que las distancias producían luces y sombras, aunque se esmeraban en hallar una forma práctica de superar los escollos que surgirían más allá de lo que sus ojos podían abarcar. Imaginaban a esos seres fantásticos que vivían en los confines del mundo, a los que deseaban conocer. 
 
    − Necesitaremos barcos fuertes, como los del Supremo− insistió Itzé ante Mexa.  
 
    Su corto taparrabo imprimía con nitidez la forma de sus nalgas, que él lucía sin pudores. El pronto inicio de una travesía, equiparable a la de la noche de los tiempos, requería trabajar sin demora.   
 
    − Necesitaremos maderas para cascos, remos y mástiles, además de juncos y pajas para construirlos. Si el abuelo de Uxmilex no se confundía y, nada hace presumir lo contrario, deben existir maderas resistentes en las costas cercanas o en los suelos que no terminan nunca− comentó uno de los avezados marinos. 
 
    − ¿Cómo se sabe cuándo se llega al final del abismo? − preguntó una muchacha. 
 
    − No lo sabemos. Sólo hemos hecho viajes cortos, y éste puede durar muchas lunas. Tenemos que construir una flota de barcos que proteja el sueño de nuestros marineros− propuso Copinex. 
 
    − Buscaremos palmas para techarlos− comentó un navegante. 
 
    −Nuestras palmas no resistirán las furiosas tempestades, aunque es factible que existan otras, de madera más dura. Desconocemos cómo se comporta el tiempo en el límite del mundo, pero imaginamos que peligrosas mojaduras pueden enfermarnos, y que necesitaremos proteger nuestras manos para que no se agrieten ni duelan cuando remen− interrumpió Uxmilex. 
 
    − Nuestros remeros desconocen cómo se comportan los vientos en alta mar. Convendrá visitar la tierra firme para sumar voluntarios. Necesitaremos muchos− agregó Cozul. 
 
    − ¡Muchos significa varios y no entrarán en una sola nave! − murmuró un hombre mayor. 
 
    − ¡Se necesita fuerza para desafiar al abismo! − insistió Cozul. 
 
    − Las mujeres hilaremos telas, y en cantidad suficiente, porque si se estropean las velas tendrán que cambiarlas− dijo una madre que amamantaba a su pequeño.  
 
    − ¿Y si se encuentran con los caribes? − dijo de pronto. 
 
    − Sabemos que devoran cuanto tienen a su alcance. Inventan un agujero negro en las noches para engullirse todo, incluso al mismo sol. 
 
    − Si buscan remeros en tierra firme, van a encontrarlos− dijo con temor la mujer. 
 
    − Los caribes nacieron a orillas de un gran río y al desplazarse hasta nuestra región se comieron a quienes encontraban; y hasta se dice que quieren llegar hasta las islas mayores, al norte de nuestro archipiélago… 
 
    − Por eso mismo, no dejarán que ustedes pasen− expresó la atemorizada mujer. 
 
    − Los dioses protegerán nuestro viaje porque vamos en busca de El Supremo− aseguró sin mucha confianza un niño grande. 
 
    − Tendremos que evitar que nos caigan por sorpresa. Nuestras mujeres no serán sus esclavas ni castrarán a nuestros hombres, como tienen por costumbre. Si no somos precavidos, quedaremos sin protección, además de alimentar sus voraces estómagos− dijo Cozul. 
 
    − ¡Cozul! − lo sermoneó Mexa.  
 
    − No te enojes, princesa. Sólo trato de advertir el peligro que implica buscar a El Supremo− insistió. 
 
    − Los dioses ordenan someternos a sus mandatos, Cozul. Si llegado el momento notan la presencia de hombres con porte majestuoso, pintados de color naranja, cambien pronto de rumbo. Los Caribes se comportan de manera despectiva con sus posibles víctimas. No conviene sujetarnos al miedo cuando tantas preocupaciones tenemos que resolver de aquí en adelante− expresó la princesa.  
 
    La sagrada travesía convertía a aquel viaje en un esfuerzo comunitario superior a todo lo realizado anteriormente. El llamado de la Gran Lechuza no admitía dilaciones. Había que actuar de inmediato.

Candela despertó ante un intenso resplandor proveniente de la pantalla de su computadora. Se había adormecido por la fatiga, pero ya estaba amaneciendo en Venecia. Su novela no concedía treguas ni descansos y el día bostezaba, perezoso todavía, impulsándola a levantarse de la silla. Caminó por la habitación, asomándose en ocasiones por la ventana. Llovía. Una intensa catarata de agua empañaba los vidrios. Estiró su cuerpo antes de cepillarse los dientes, y luego vistió prendas apropiadas a un húmedo día. El temporal no constituiría un estorbo en sus vacaciones, se prometió. Creyendo que no quedaban galletas en el paquete que había sobre la mesa lo arrojó al cesto de papeles, pero un ruido la sacó del error. Encontró una dentro del envoltorio arrugado. ¿Estaba escribiendo realmente una novela?, se preguntó. Carecía de importancia considerar eso ahora. La historia se mantenía sólida y segura y definir su género no cambiaba nada ni controlaba las ideas que brotaban en el insólito campo de maniobras de su cerebro. Flujo y reflujo de fantasía con los cuales adornar o agregar detalles convenientes, que mezclaran historia y literatura. Su inventiva no tenía por qué desmerecer el rigor documental ni hacer menos creíble su trabajo. Continuó unos minutos con las flexiones para desentumecer la cintura y el cuello. Hacia adelante y hacia los costados. Arriba y luego abajo.  
 
    Era demasiado temprano para desayunar con sus amigos. Los demás turistas debían estar programando una extensión del descanso debido a la contingencia climática. Volvería, por lo tanto, a sumergirse un rato más en aguas caribeñas, junto a esos personajes que siempre la aguardaban. 

Todo se multiplicaba en Mayamex para prevenir faltas futuras. Los pescadores pescaron más que nunca y ahumaron su carne entre las piedras, que protegerían en cuevas oscuras hasta el momento de viajar. Se cocieron aves con sales y picantes para fortalecer a los marinos; y los frutos que admitían secado se derramaron sobre plataformas empedradas para que sus azúcares endulzaran más de una tarde. Como carecían de una significativa producción de maní, típica de otros sitios, trocaron los peces obtenidos en la pesca por sacos llenos de ellos, para tostarlos y embolsarlos. Muchas hambrunas evitaría ese nutritivo vegetal. 
 
     Y, sobre todo, se sembró maíz. Más que de costumbre.  
 
    En él depositaban su esperanza y a él debían su supervivencia, aunque la práctica de su cultivo ejercía férrea dictadura. No todos participaban de esa tiranía, sin embargo, que comenzada en el mismo momento en que se quemaba el monte destinado al cultivo, proceso que llamaban roza. Los más viejos tejieron redes y construyeron arpones para que pudieran proveerse de pescado fresco cuando estuviesen en alta mar y las mujeres secaron hojas de tabaco, o agregaron ataditos de hierbas perfumadas para aromar la piel de los viajeros. Cuando al fin estuvieron abastecidos, sólo restaba seleccionar a los capitanes entre quienes contaran con probada capacidad. Una tripulación de inexpertos marinos, bien dispuestos, pero completamente neófitos exigía solvencia. 

La antropóloga desafió a su alter ego, la escritora. Su profesión resistía la orden de mantenerse al margen y le exigía describir particularidades de aquel pueblo. Pedía hablar sobre su agricultura, pellizcándole el cerebro con insistencia. Decidió enriquecer su construcción literaria con aquellos datos pues una buena historia debía respetar a las dos Candelas, se dijo, porque ambas aportaban lo suyo. Como solían hacer los sacerdotes y astrónomos al iniciar la “roza”. No eran ellos sino los campesinos quienes abrían surcos,  colocaban en ellos las semillas y se ocupaban de elegir el preciso momento que diera inicio a los rituales. Unos y otros escuchaban a los dioses y ponían bajo su disposición el trabajo. Unos y otros, y de forma simultánea, aconsejaban hacerlo en todos los lugares y a un mismo tiempo. Igual que ella. La selva no se empobrecía ni perdía su altivo manto si otorgaba su permiso a los cultivos. Una escritora, por lo tanto, por más novel que fuese, no podía permitirse liviandades ni temer al aporte de la antropóloga. Estaba segura de que ella no alteraría la bravura selvática de su imaginación. Si la naturaleza cambiaba de aspecto luego de recibir el consentimiento de la selva, por qué no dejar que la antropóloga adornase a la escribiente en su propio ceremonial, entregándose con una misma fuerza. 
 
           Repasó lo escrito. Su primer intento literario tomaba cierto grado de madurez, según su criterio. Había sido benéfico el insomnio después de todo, pensó, tras haber dedicado muchas páginas a la construcción de los barcos. Un mérito logrado gracias a su novio anterior puesto que a bordo de su velero había recorrido durante años las islas del Tigre, en Buenos Aires, llegando hasta la enorme boca del Río de la Plata. Los astilleros argentinos develarían valiosos secretos náuticos, que ahora facilitaban su trabajo literario, ya que esa técnica hubiese resultado difícil de afrontar sin ese auxilio. Conocer las propiedades de las maderas utilizadas en náutica, sus sistemas de anclajes o flotación, o la conveniencia de adoptar formas aerodinámicas, le ayudaba a calificar y cuantificar mejor su aventura. Las corrientes marinas de Mayamex nada tenían en común con las que habrían de enfrentar sus marinos, una vez iniciado el viaje por alta mar; de allí que estudiase el trópico, y en especial sus bosques, donde− presuponía− sería imposible encontrar árboles de crecimiento lento, propios de latitudes frías. En Mayamex apenas si eran perceptibles los contrastes climáticos porque no existían fronteras entre el frío y el calor. Debía, por lo tanto, esmerarse en los detalles que aludiesen a la resistencia del casco de sus naves que estarían expuestos durante mucho tiempo a la acción erosiva del agua.

En las ensenadas y bahías flotaban troncos de palma, de macanilla o de ceiba, provenientes de tierra firme. Sus vecinos se los enviaban para sus barcos, junto con instrucciones de cómo encastrar las maderas, utilizando novedosos clavados o sistemas nuevos de impermeabilización. Contar con una segura construcción suponía superponer tablas, remachadas con pernos, que aumentarían la superficie de flotación. Obtenían así medidas desconocidas al armar los esqueletos de las futuras carcasas. Alguien sugirió sellar las uniones con masa elástica tomada de unos árboles que todos conocían; y sin esperar la orden, unos pocos partieron hacia el bosque en busca de esa sustancia que habían usado los antiguos de tierra firme. Se encaramaban en los troncos del alcornoque para propinarle serias heridas con el único propósito de tomar la sustancia pegajosa que manaba del corte, que al contacto con el aire se espesaba velozmente. Quitarían su humedad en calderos sometidos a fuego fuerte para que el material tuviese mayor elasticidad en el futuro. La sustancia podía ser indispensable para afrontar posibles percances.   
 
    Al terminar el primer barco quedaron fascinados, aun cuando difería mucho del  modelo original de Uxmilex. Los otros dos, cada uno con sus particularidades, asombraban tanto como aquel; y de ese modo, una mañana se hamacó en la bahía de las Caracolas una flota compuesta por tres naves, con pasajeros dispuestos a concretar su prueba experimental. La costa amaneció ocupada por mayamexanos ansiosos que esperaban verlos circunnavegar la isla. Probada su efectividad, se las mantuvo fondeadas en la bahía de las Caracolas hasta definir el día apropiado de la partida. Jornada que llegó al fin, y en la que su joven princesa despidió al bravío contingente que rastrearía los escondites donde pudiese haberse guarecido el Supremo Carimaya. Rutas desconocidas por las que ninguno había circulado antes.  
 
    − Prometan mantener firme su compromiso pacífico. Siempre. Ningún mayamexano deberá provocar derramamientos de sangre inocente. Se encuentre donde se encuentre. Nuestro dios huyó, denigrado por infames, y nos corresponde ayudarlo a regresar ennoblecido. No sabemos dónde se encuentra, pero confío en que el deseo de hallarlo exista en cada uno de los corazones de quienes parten. No obstante, deberán estar prevenidos para evitar sorpresas. El buscado pudo haber modificado su dignidad divina por influencia de otros soles y otras tierras y estando alertas evitarán equivocarse. Hagan, por lo tanto, y siempre, las pruebas de reconocimiento para cerciorarse de estar frente al verdadero Carimaya. No olviden que es fácil caer ante espejismos. Concedo a cada capitán iguales poderes para que ninguno domine sobre el otro y que dispongan de confianza y tino cuando quieran cambiar de rumbo o llegar a una tierra nueva. No atropellen ni invadan a quienes encuentren, y cuando lo hagan, disimulen sus presencias hasta ver cómo se comportan otros hombres. No destruyan ni lastimen en vano. Conservar la paz no es una tarea sencilla− jamás olviden el esfuerzo que nos ha costado conseguirla−; y si la violencia los rodea, defiéndanse con palabras. Recurran a la fuerza solamente cuando ellas se agoten porque sólo así se podrá rehacer el universo perdido. Nadie sabe, ni nuestros destacados sabios, cuánto durará este viaje. Serán, en definitiva, las distancias quienes lo determine, y los dones que les concedan nuestros dioses. Los antiguos abandonaron magníficos edificios construidos con el único propósito de conservar esta raíz pacífica. Sean, pues, fieles a ese legado. Buena suerte”. 
 
    Zarparon las tres naves cargadas con pieles para el frío y con provisiones para una larga estadía en alta mar. La perenne primavera que disfrutaban en su isla, donde el sol acostumbraba hundirse en el océano como pelota enrojecida, contagiando a las olas con su purpúreo misterio, cambiaría al llegar a los bordes del abismo. La emocionada despedida les permitía comprender la profundidad del cariño que profesaban a los navegantes y la noble devoción que despertaba El Supremo.  
 
    Cozul capitaneaba el barco cuyo emblema era un animal con dientes afilados, a la que se nominó «Jaguar». En contrapartida, una víbora con vistosas plumas de colores estampada sobre la tela del velamen concedía identidad al «Serpiente», colocado al mando de Uxmilex. La nave «Sol y Luna», a cargo de Copinex, observada desde la costa, simulaba poseer un mayor tamaño porque las otras ya se habían alejado de la orilla. Un enorme caracol utilizado como instrumento amplificaba el saludo de quienes marchaban en busca de un destino subyugante y misterioso más allá del horizonte.

Venecia aportaba inesperada tibieza al invierno. La pareja compuesta por Vanesa y Jorge esperaba a Candela en el comedor del hotel, segura de encontrarla allí a la hora del almuerzo. No tuvo tiempo de saludarlos porque Vanesa le arrojó su entusiasmo preguntándole si también había recibido invitación para el baile. “Estoy íntegramente prisionera de los personajes”, admitió, anunciando que había devuelto al camarero, sin abrir ni firmar, la esquela a la que aludía su amiga porque pretendía no distraerse con fiestas mundanas. Pidió al camarero un suculento plato de tallarines acompañado con vino tinto. “¡Un carnaval pensado para quienes nos alojamos en torno a Plaza San Marcos! ¿Te das cuenta? Un auténtico carnaval veneciano en el que podremos lucir trajes y disfraces como en las películas, con el único compromiso de devolverlos en buen estado. Cada hotelero toma a su cargo la ropa de sus pasajeros. ¡No podemos desperdiciar esta increíble oportunidad, Candela!”, protestó Vanesa, bordeando el éxtasis.  
 
    Un viento desapacible soplaba sobre la rambla, anunciándole que sería imposible realizar su ansiado paseo a orillas del mar. Prometió entonces que dormiría la siesta para estar en condiciones de acompañarlos esa noche. No le costó conciliar el sueño. Escribir la novela espantaba otros miedos. Bajó luego a curiosear al salón donde exponían los trajes, y tras llenar el formulario de compromiso referido al atuendo festivo seleccionado, regresó a la habitación para probárselo. No era noche todavía, apenas un atardecer acelerado en los alrededores de la Plaza San Marcos, cuando se descubrió formando parte de una febril multitud que respondía a los acordes de una orquesta instalada al costado de la antigua catedral. La música invitaba a rendirse, a bailar, a reír. 
 
    Hombres y mujeres de lenguajes mezclados y ropa fuera de época enfrentaban a los ansiosos fotógrafos que pretendían preservar aquel momento, vendiéndoles las fotos como recuerdos de viaje. El director de un equipo de filmación argentino perfeccionaba tomas con su modelo estrella, Antonio Gervasoni, quien no desperdiciaba la oportunidad para lucir su encanto. Orondo junto a la rubia amazona preferida por los demás galanes de la “troupe”, se aprestaba a dar los primeros pasos de una danza hipnótica. Una mujer, vestida enteramente de rojo, cruzó ante su vista anulando de inmediato tal propósito y el interés por su blonda acompañante. Bailaba endiabladamente, acorde a su satánico traje que incluía un tocado de cornamentas impactantes sobre su cabeza. El anonimato aumentaba el misterio. Quienes estaban allí no eran personas sino disfraces moviéndose al ritmo de una música activa y pegadiza que emborrachaba. Colándose a los empujones entre la multitud, Antonio Gervasoni logró llegar hasta ella− la fiesta justificaba esos atropellos−, y sujetarla contra el pecho para dar juntos una voltereta. Desde el escote de la diabla espiaban, sin reserva, senos saludablemente tersos, en tanto sus babuchas de seda, también rojas, se movían armoniosamente, destacando sus atributos infernales. El bullicio no parecía incomodar a Candela, la diabla en cuestión. Al contrario: potenciaba el influjo seductor pues en ese clima todos se movían sin reglas ni controles. De eso se trataba, precisamente, el Carnaval Veneciano.  
 
    Antonio vestía como un cazador de búfalos, gamuzado y con flecos, cuota americana para ese aquelarre, pensó ella, suspirando profundamente cuando el cazador quiso conocer la nacionalidad de la diabla. La gracia consistía, precisamente, en jugar sin tener en cuenta el pasado ni los presentes incómodos. Bailó junto a la muchacha de altas botas rojas hasta que, repentinamente, la orquesta cambió por una melodía serena, en extremo romántica, que despertó sus deseos de besarla. Ella, empero, opuso resistencia con su brazo enguantado. Palpitaba aún a causa de los ritmos anteriores cuando arremetió en su segundo intento. Derrumbada la barrera del guante, con lujuria e inocencia a la vez, el modelo besó sus rojos labios sintiéndose como un adolescente; olvidado de que superaba los treinta. El corsé comprimía el torso de la muchacha, cuyos senos pugnaban por soltarse, creando una sensación ambigua. Atinó a separarla para decodificar su extraña actitud, descubriendo, perplejo, a través de la máscara, una mirada estremecida que lo dejó sin reacción. Venecia ofrecía vivir el desenfreno y aquella desconocida se sujetaba, a pesar del rojo profundo de su traje, a un pudor inoportuno. Todos se permitían recreos o licencias sin cuestionamientos de conciencia e intentó besarla una vez más, pero ella se escabulló velozmente entre la enardecida multitud. “Aprovechá, Antonio, que nos esperan días aciagos”, gritó alguien, aferrado a la cintura de una cortesana. “¿No viste a la diabla de rojo que bailaba conmigo?”, preguntó azorado. “Sólo a un demente se le ocurre buscar a alguien en este infierno”, respondió el otro con marcado acento argentino. 
 
    Cinco campanadas debían escucharse para que se apaciguaran los estimulados sentidos; cinco campanadas que terminaban siendo sordas en medio de ese desborde, con el recato decididamente perdido. Las palomas que acostumbraban dormir sobre los tejados de la catedral quedaban reducidas sólo a un puñado que porfiaba con sus “run−runes” en aquella Babel agitada. La plaza secular era en ese instante el corazón del desenfreno orgiástico porque el anonimato, sin códigos ni reglas, lo convertía en posible.  
 
    Antonio Gervasoni no necesitó patrullar su incendio. El abandono de la diabla lo decidió a caminar, luego de devolver la indumentaria de cazador y recuperar sus prendas. Paseó su incomodidad a orillas del Gran Canal con el cuello de su abrigo levantado. Venecia se empecinaba en aturdirlo. Antes había sido la muchacha de la rambla, autora de una graciosa teoría sobre la balanza mística; y ahora, una diabla que escapaba de sus brazos sin darle tiempo a decir nada. Lo que más le molestaba de la situación era que no había quedado ningún flanco libre para sugerir un encuentro amoroso. Tal vez empezaba a diluirse su estrella de seductor empecinado. 
 
    Candela, ya sin disfraz, se desnudó en la habitación para tomar un baño. “¡Es él! Mi corazón lo dice. Es él”, murmuró en tono poco audible. “Es, sin dudas, él”, remarcó luego con más voz, controlando los estremecimientos. Su beso no había sido sólo el roce de unos labios en plan de seducción. Implicaba el encuentro profundo, pleno, especial, que siempre había creído propio del amor verdadero.  Sin advertencias previas, insólitamente, sentía que acababa de encontrarlo cuando se aprontaba abandonar la segunda década de su vida. Un gladiador sin arenas y con modos argentinos, del que desconocía hasta su nombre, confirmaba esa certeza. “¡Es él!”, pensó, amonestándose acto seguido. Vestigios de lógica la obligaban a pensar que el encuentro era sólo circunstancial. ¡No!, murmuró entre dientes, convencida de que superaba la exaltación de la carne o del instinto. El amor iba a irrumpir de ese modo en su vida, con carácter de reclamo natural y espiritual a un mismo tiempo, absoluto y tirano, para completar con justicia esa unidad vital que había ido armando con el tiempo. El cazador no era otro que el joven del museo, lo había reconocido fácilmente, y ahora tenía la certeza, después de recibir su beso, que el hombre del baile, el innominado argentino, podía llegar a ser algo más que un desconcertado recuerdo de sus vacaciones europeas. Lloraba bajo la ducha de agua caliente, con su cordura arrebatada por completo.  
 
    El frenesí del baile había causado estragos en sus pies debido a las altas botas con plataformas descomunales que había utilizado durante el baile. Sentía frío y calor a un solo tiempo. Un temblor desconocido que la hacía flaquear bajo los gruesos cobertores colocados sobre el lecho. Decidió mimar a sus pies con tibios masajes. Si los dejaba en ese estado iba a resultar difícil la despedida véneta programada para el día siguiente. Enorme pena producía el fin de la estadía en la ciudad encanto. Caminó en pantuflas por la habitación, como quien sabe lo que quiere, mientras en su afiebrada cabeza se mezclaban curas obesos y obispos de vientre prominente con sus personajes americanos y con el modelo devenido en improvisado cazador. Una sensación de embriaguez lo alteraba todo. Acarició una vez más el disfraz de diabla, apoyado sobre un mueble, intentando revivir su hoguera de ilusión. A la mañana siguiente, luego de devolverlo, probablemente se esfume también esa sensación, se dijo.  
 
    Encendió la computadora porque quería incluir ciertos pensamientos en el archivo que preservaba las fotos del museo. “Si Jesús viera hoy estas pinturas reaccionaría como lo hizo ante los mercaderes del templo”, escribió. “Sus exabruptos de entonces le habían generado buena reputación entre la gente del pueblo y hostilidad ante los gobernantes, pero ¿qué acción concretaría frente a ciertos adeptos, que a lo largo de los siglos, gozaban de ese fastuoso bienestar?”  
 
    Trabajar le ayudaba a bloquear otros temblores hasta reducirlos a una ecuación proporcionalmente inversa a los latidos de su corazón. Agregó comentarios sobre los purpurados, reflejados con maestría por los pintores del Renacimiento, repreguntándose acerca de la actitud que hoy tendría el natural de Galilea, delante de las majestuosas catedrales construidas en su nombre a lo largo de la historia. Su obsesiva recurrencia de principios conectaba esos divagues místicos con la idiosincrasia de sus personajes de la novela, para quienes, igual que Cristo, era imprescindible poseer un austero y pacífico espíritu de grupo, alejado del que mostraban los obispos de los cuadros.  
 
    Reconstruyó la imagen del hombre elegido porque sus fibras de mujer atropellaban sin pedir permiso. Sus anhelos, sus labios apretados, su condición de soñadora irremediable lo reclamaban. “No seas chiquilina, Candela, que no volverás a verlo”, se dijo, tratando de espantar ese pensamiento. Constituía una paradoja entusiasmarse con un profesional de las pasarelas, quien, seguro estaría abrazando a alguna damisela sofisticada sobre sábanas de seda. Aceleradas palpitaciones aumentaban su desazón pues a la noche siguiente tomaría el tren hacia Milán y de allí a Barcelona. Andalucía iba a ser uno de los últimos puntos de su raid turístico; restando solamente dirigirse a Barajas, Madrid, para iniciar el regreso a Buenos Aires. ¿Podía acomodarle alas a una ilusión sin destino? ¿Volar cuando el fuego alimentaba su pensamiento? 
 
    Entre las sábanas, el sueño llegó despacio, dándole tiempo aún de imaginar un hipotético tercer encuentro. Se durmió con la promesa de que, si eso si sucedía, no opondría ningún freno a sus propios deseos. Sus amigos la acompañaron hasta la estación ferroviaria de Mestre, en tierra firme, anunciándole que prolongarían unos días su luna de miel en Venecia y que se reencontrarían en Granada. Una vez que el tren se puso en marcha, convocó a sus  mayamexanos.¡Qué lejos estaban sus personajes de esos trenes!

Como los peces del mar no bastaban para mantener la vida en la isla, habían construido un acueducto techado para acercar agua desde el cenote, enorme pozo de agua dulce ubicado en el centro del poblado. El líquido resultaba imprescindible en esos días en que la naturaleza prolongaba las sequías como nunca. Desbrozadas las malezas que crecían a un costado del sendero, se instaló una tubería que iba a ser la verdadera espina dorsal de salvación para acceder al umbroso pozo y disponer de agua. Ningún ojo humano podía ver su fondo pero sobre su superficie las doncellas se miraban con coquetería, como también los genios del maizal que bebían de noche el líquido destinado a riego. Cuando faltaba el agua, los genios pasaban a convertirse en seres temibles porque robaban el agua destinada al maíz, su nodriza alimentadora, dejándolos sin frutos o con mazorcas débiles. 
 
    Nada se desperdiciaba del maíz en Mayamex. Se lo cocía en sopas y guisos o para relleno de sabrosos tamales, y en su madurez, se lo molía en morteros para obtener buenas harinas. Hasta sus barbas contribuían a brindarles salud. El tallo de sus plantas ayudaba a construir los cercos donde se encerraban gallináceas salvajes, conejos o armadillos, que enriquecían la dieta cárnica. Consumían tres tortillas diarias con choclo, chile y frijoles, y alguna calabaza condimentada durante las ceremonias rituales. Especialmente aquellas destinadas a Xilonen, diosa del maíz tierno, a la que se honraba con tamales acompañados por un buen pinole. Los sacerdotes y gobernantes reservaban esa suave bebida para el pueblo mientras ellos sorbían el majestuoso pulque que obtenía el viejo Sotol en sus tinajas.  
 
    El lucero vespertino − dios siempre reverenciado− destacaba su brillo en el momento en que  el sacerdote colocaba una cesta de frutas sobre la pirámide trunca del salón comunitario. Una mujer − ricamente ataviada− instruía a otras más jóvenes, atenuando el calor con el ondulante movimiento de una hoja de palma. Sin que mediaran dudas, la mujer tomó una larga rama con espinas y se pinchó un dedo, rogando a Chac, dios de la lluvia, que no olvidara enviarles agua; invocación imprescindible para un período seco.  
 
    Mexa atendía con orgullo los movimientos de la mujer – su madre – que obraba con convencimiento, más allá de que las gotas de sangre derramadas cayeran sobre una manta clara. Valentía, elegancia y hermosura caracterizaban a la digna esposa del jefe Ochtitlan, su padre, que los frisos del templo congelaban como bravío guerrero al representarlo en su última batalla. Hermoso y gentil, con un pectoral de oro distinto al de quienes lo enfrentaban. Por algún motivo que no sabía explicar, Mexa se distrajo recordando una travesura de niña. Las mujeres tenían prohibido asistir al juego sagrado de pelota, pero ella se había filtrado entre los enfervorizados jugadores para descubrir el ritual que tanto emocionaba a los hombres. Nunca había confesado esa travesura a nadie, grave había sido su atrevimiento, aunque los diálogos de entonces resucitaban ahora de manera extraña.  
 
    − Ochtitlan lanzará la pesada bola− diría el capitán. – Y no creo necesario recordar que serán castigados quienes olviden que sólo están permitidos pases con los codos, las caderas y las rodillas. Las manos, totalmente prohibidas. 
 
    − Ochtitlan lanzó en el encuentro anterior− se quejó alguien, sin saber que ése sería el último juego en el que participaría su jefe. 
 
    − Jugar en la cancha nos vuelve sobrenaturales porque lo hacemos junto a los astros. Deberías saber que en un grupo no es importante quien comienza el juego − es sólo el iniciador del movimiento− sino llegar al cielo, como vas a hacerlo− amonestaría el capitán.  
 
    Mexa había olvidado aquel incidente. Entonces ni siquiera alcanzaba la categoría de doncella; que más tarde – luego de un día de caza− se viera obligada a asumir ante el exánime cuerpo de su padre. Las leyes y la tradición disponían la sucesión hereditaria por línea masculina, halab vinic la llamaban; aunque un año antes de su fallecimiento, su padre había dispuesto conceder trato igualitario a los hijos mayores de la cadena sucesoria. Esa reforma le fijaría la obligación de ocupar el cargo, sin estar preparada. No demostraría interés en ejercerlo, pero la dinastía de sangre se preservó gracias a que su madre, la misma que ahora pedía sin quejarse ayuda a Chac, tomó el mando en su nombre hasta que estuviera en condiciones de hacerlo por sí misma. Un día, finalmente, demacrada pero igualmente bella, se presentaría en el Templo de Oriente para recibir los honores de una soberana.   
 
    Tiempo difícil aquel, en que su amigo Itzé abandonaba también la magia de la infancia para iniciarse en la vida adulta. Juntos habían crecido, sabiendo que juntos labrarían un porvenir de poder, como fijaban los planes. Ahora, una repentina irrupción de la lechuza lo cambiaba todo. Buscar a Carimaya alteraba sus proyectos. Pensó en Itzé, su amado, quien decía quererla con valor de eternidad tanto como veneraba a Uxmilex. Había forjado con él una sólida amistad en torno a la figura de su abuelo. quien conservara durante mucho tiempo la tablilla de barro con la bestia terrorífica en la proa del barco de Carimaya. Uxmilex, el designado capitán de la nave «Serpiente», enlazaba su vida con la de Itzé al compartir ahora juntos la travesía mística que Mexa ordenara organizar. Ella, en tanto, esperaría su regreso. 
 
    Siempre se rumoreaba sobre esos amigos. Solía decirse que resultaba difícil distinguir lo que pensaba Itzé o Uxmilex, sin saber si debían tomarse como propios los pensamientos que expresaban o como reflejos de los del amigo. Tan intensa amistad merecía celebrarse y Mexa lo hacía sin celos ni incomodidades, apartada, por sus labores de princesa, del dúo con el que había compartido una feliz infancia. Aquel recodo de su pensamiento logró intranquilizarla.  
 
    ¿Pondría Itzé en riesgo su independencia al alistarse en la misma nave que Uxmilex? La pregunta le provocó mayor desasosiego. Su amado no dispondría de sus consejos ni orientaciones emotivas, exponiéndose a quedar totalmente desnudo a causa de esa notoria admiración. Aunque lo sabía poseedor de un infrecuente ingenio, se mostraba vulnerable frente al fervor que despertaba Uxmilex, y seguramente estaría afrontando una agotadora batalla en ese viaje para conservar su identidad. En ocasiones, Itzé había retrucado esos rumores con marcada ironía, asegurando que los soñadores eran siempre responsables de encontrar mundos desconocidos; de ellos era el mérito, decía, porque se atrevían a experimentar lo que otros no se animaban a vivir. A riesgo de no ser perdonados, subrayaba. El recuerdo le hizo brotar una sonrisa y la certeza de que no debía preocuparse por ninguno de los dos. El día de la partida, la arrogante juventud de Itzé había resplandecido junto al «maduro» Uxmilex, con varias lunas más de existencia, y ella había pensado que hasta en un ámbito desconocido Itzé llamaba la atención. Volvía a verlo como el día de la partida, parado junto a la baranda, haciendo alarde de su estilo desenfadado, siempre dispuesto a festejar la libertad con otros. «No decido lo que me gusta. Simplemente me diferencio de quienes repiten gestos y acciones como una rutina, impidiendo que su genio crezca”, había dicho, desafiante, a quien lo había molestado con una broma. 
 
    ¿Adónde se encontraba en esos momentos? ¿Qué universo extraño maravillaba su espíritu mientras ellos afrontaban esa horrible sequía? Pensaba así hasta que un ruido la distrajo. El ritual destinado al dios Chac acababa de finalizar, y su madre y su hermano se encaminaban hacia la choza común. Anunció que los reencontraría más tarde, luego de recorrer la zona del embarcadero y controlar los avances de la lechuza de piedra, que con rocas de diversos colores y tamaños, y un cuidadoso orgullo, iba delineando su silueta. Cada día se sumaba una piedra −a manera de plumas− para contar las jornadas que llevaban los marinos en alta mar. No cualquier material admitía ese tapiz pétreo construido a cielo abierto; debía ser esmeradamente elegido para que el mosaico tuviese una distinción acorde a la importancia que la memoria colectiva concedía a esa figura. ¿Completarían su plumaje antes del regreso o la lechuza de piedra terminaría siendo un símbolo de infinita espera?  
 
    «El hombre entristece con la ausencia de Dios», aseguraba la leyenda grabada en el plato contenido en la Lechuza Sagrada, pero todo había cambiado desde aquel día. Todo no, se corrigió. El secular golpeteo de las olas no se modificaba. Sus más hábiles hombres enfrentaban las temidas fauces del océano por buscar a Carimaya cumpliendo una orden suya, irreflexiva si se quiere, lo que la enfrentaba a la posibilidad de haber actuado apresuradamente. Desconocer el paradero de sus marinos le incomodaba, pero se distrajo al escuchar los ruidos generados por un grupo de bañistas que gozaba de la naturaleza edénica, exhibiendo sin pudores sus encantos.

Descubría Barcelona a bordo de un bus turístico. Una ciudad pujante y tentadora que rebosaba progreso. Gaudí y su Sagrada Familia. Gaudí y su Parque Güell. Gaudí y sus casas legendarias. El barrio gótico o la catedral y las ramblas exhalaban vida en Barcelona. Hasta los gigantescos letreros que anunciaban la pronta realización de un Forum de Culturas, organizado para reflexionar sobre diversidad cultural, desarrollo sostenible y condiciones indispensables para imponer paz en el mundo, se adecuaban a los intereses de una antropóloga; sabiendo que sería imposible afrontar un nuevo viaje para participar de él.  
 
    Los catalanes demostraban buena disposición ante su grabador de periodista o su cuaderno de apuntes. Estar en Barcelona obligaba a visitar el Mercado de la Boquería. Publicaciones destinadas a la masticación, el más vital de los rituales humanos, sostenía Candela, impulsaban a conocerlo. Marchó hacia él luego de un almuerzo. Entre los primeros puestos destinados a verduras y hortalizas, un chef− pulcramente vestido de blanco− ofrecía tomate sazonado a quien gustara probar. “Sepa, señorita, que éste es el rey de las frutas y de las verduras”, le dijo. Agradeció el obsequio en tanto él proseguía su tarea difusora con plácida ubicuidad. Poeta u hombre de letras, pensó Candela, transportándose irremediablemente hacia la isla de su novela. El joven desconocía que su tomate la conectaba con América. Su comentario compensaba de algún modo una falta detectada en los museos. El llamado Nuevo Continente no se representaba en las obras de arte del Renacimiento cuando a él debían el fasto de sus palacios. El tomate suplía entonces el olvido de los genios del arte debido a su origen americano. A juicio de su promotor, era un producto sumamente maleable en la cocina por su capacidad de amoldarse a distintos platos. El mercado, con sus apiñados y surtidos puestos, conformaba una verdadera fiesta de olores y colores. “Vaya, vaya. ¿Quién iba a decir que encontraría a la chica de la balanza mística en Barcelona?”, escuchó a sus espaldas, estremeciéndose. “¡Qué sorpresa!”, dijo, con aparente calma. “No se conoce Barcelona si se deja de lado este lugar…”, expresó el joven. “A propósito y ya que Barcelona me brinda la oportunidad de resarcir mi descortesía, voy a presentarme. Me llamo Antonio Gervasoni.  
 
    ¿La habría reconocido durante el baile de máscaras? “Es tu secreto, Candela, no lo proclames”, pensó con prudencia. 
 
    Caminaron por la rambla hasta llegar a una estatua de Colón que muestra su brazo orientado hacia el mar. “América, otra vez”, pensó la escritora, dominando al tropel de emociones que fluían de su condición de mujer. Un bullanguero contingente los atropelló sin miramientos. “Todas sometidas a la estética del mercado”, se dijo al ver las espigadas figuras de las muchachas con largas cabelleras. “Candela, Candela, no dejes que el prejuicio fagocite tu mirada”. Al parecer, aquellas vacaciones se esmeraban en poner al descubierto las raíces más frágiles de su personalidad. Prejuicios contra quienes ejercían la profesión de modelo, por ejemplo, o esa velada envidia que le despertaban las adolescentes. Aceptó la invitación de Antonio para cenar en una taberna.  
 
    Vajilla de cerámica exclusiva y cazuelas de cobre otorgaban un toque magnífico a la noche barcelonesa “¿Qué vino preferís?”, preguntó el galante modelo. “Juan, el Bautista, usó el recurso del agua como medio de purificación para retornar a la gracia de Dios, y yo la beberé esta noche, porque de tomar el jugo de la viña− el vino que me estás ofreciendo−, terminaré aceptando tus propuestas como sentencia bíblica, y ya no podré olvidarte”, lanzó con picardía. Antonio festejó el comentario convencido de su carácter auténticamente original. “Jesús nos permitirá comer bien esta noche, ¿no?”, rebatió con velocidad, a lo que ella respondió con una sonora carcajada. Tácitamente acordaron abandonar por esa noche todas las restricciones.  
 
    Pensamiento que llevaba implícito la idea de “nosotros” y que le despertaría un leve temblor. Antonio clavaba su mirada en la profundidad de sus ojos. Debajo del abrigo Candela lucía una prenda de punto que concedía a su figura un marcado erotismo.  
 
    Un fragmento de cielo estrellado podía verse a través del ventanuco de la tasca, verdadero chispazo romántico que no desaprovechó Antonio pues tomó una de sus manos y apoyó con galanura sus labios sobre ella. Candela volvió a tensarse y Gervasoni percibió la curvatura de sus músculos, dispuesto a completar ese encantamiento con un brindis. El cristal chilló al encontrarse con los dientes de Candela, cómplice del cruce de miradas que aumentaba de intensidad a medida que transcurría la cena. Hacía frío al salir de la taberna, pero igual optaron por caminar entre casas enjauladas de una ciudad que las separaba apenas con una angosta cinta del asfalto. Al apoyar su brazo en el hombro abrigado de la joven, Antonio constató una vez más la diferencia de estatura y el cimbreante movimiento de su cuerpo al taconear sobre las viejas calles. Su sonido quebraba el silencio del paisaje urbano. Un barrio ostensiblemente antiguo, de ventanas cerradas, con altas persianas y balcones sin plantas, confería misterio a la vida ciudadana. Barcelona invitaba a trasponer juntos los escalones de la escalera con barandas de recargados arabescos del hotel donde se alojaba la escritora. En su habitación se cubrirían de caricias, invadidos por un huracán de amor concretado bajo un pequeño crucifijo de bronce. El Jesús divino entornaba sus ojos, haciéndose el distraído. Como los protagonistas de su novela, Candela iniciaba el más sagrado de sus viajes.

Los dioses se mostraron generosos con los intrépidos viajeros que surcaban el ondulado manto de aguas cálidas, cuyos atardeceres reflejaban a sus naves cortadas en pedacitos, como recortes minúsculos que recogían las olas, cuando no mezcladas con las crestas de espuma que la brisa producía. Copos de un amarillo pálido iban a fundirse con el oro del agua ante el batir del oleaje y sus susurros. Acompañados por un elegante cortejo de delfines terminarían por hallar un río dentro del mar. Un río que los liberaba del costoso esfuerzo que implicaban los remos. Una desconocida y generosa corriente de aguas claras impulsaba sus avances, sin mareos ni preocupaciones. Aquel sistema circulatorio de los mares, verdosa masa valiosa como la que transporta sangre en el cuerpo humano, se aliaba a ellos de manera obsequiosa. Un río extraño, al que los geógrafos llaman “corrientes marinas”, los llevaba, arrastrando consigo algas, peces y otros elementos. Una invisible fuerza que los mecía en aguas moteadas por el sol para que pudiesen consumir frugales alimentos.  
 
    Los astros eran los únicos instrumentos disponibles para orientarse o saber cuándo y cuánto avanzar. Hallar a Carimaya volvía a ser un motor de esperanza. En algún recodo debía estar esperándolos, dispuesto a devolverles su renovado amparo. Se sentían felices en esas aguas serenas, donde podían sumergirse entre flores y helechos purpúreos o esconderse bajo el casco de las naves, o flotar junto a las tortugas, entre caprichosas y ondulantes algas en los momentos en que el astrónomo atendía al comportamiento del sol y de los astros. Cavaba surcos en el mástil, contabilizando las lunas que iba tragándose la travesía, u observaba la forma que ofrecían las nubes como anticipo de tormenta.  
 
    En ese estado de placer y holganza se produjo el estrepitoso choque de oleajes que los decidió a mantener juntas las naves para hacerse cargo del desamparo del miedo. Ninguna otra señal humana existía en aquella inmensidad. Nada que hiciera intuir su presencia en la carrera hacia lo desconocido. Estaban solos y a expensas de la madre naturaleza. El primero en reaccionar fue Cozul al enviar a dos remeros en una balsa de totora para comunicar a los otros capitanes su deseo de cambiar de rumbo. Su instinto le dictaba orientarse levemente hacia el noreste. El bote de contacto se columpiaba peligrosamente bajo el cielo encapotado mientras sus hombres comenzaban a contar historias sobre ahogados que gemían desde las profundidades. No estaban en situación de perder a ningún marinero y la recurrencia de aquellos rumores durante la tempestad incomodaba a su capitán. Deseando poner fin a tanta fantasía, que sus hombres tomaban como veraces, Cozul les sugirió hacer alguna actividad. Aprovechando esos movimientos, y para demostrar sus creencias, algunos llenaban vasijas con agua de mar para que la probara, insistiendo en que resultaba más salobre por el llanto acumulado.   
 
    La dañada vela hacía perder eficacia a su nave, que hasta entonces les había permitido desplazarse sin dificultades. En aquel punto, sin embargo, se empecinaba en detenerlos, como si una mano invisible del océano los varara, anulando cualquier esfuerzo de los remeros. El brío de la corriente les impedía avanzar, clavados como estaban en ese atascamiento, y la calma tambaleaba al dejar que se filtrasen miedos ancestrales.  
 
    Aún no era noche cerrada cuando Cozul, oteando desde lo alto del mástil, descubrió las razones que ocasionaban esa parálisis. El enorme remolino de agua se acercaba velozmente, devorando todo a su paso en la ruta elegida. Imposibilitado de cambiar el rumbo, el capitán de la nave “Jaguar” se esforzaba en descubrir el modo de evitar el tirabuzón que provocaba susurros semejantes a lamentos. Bajó a toda prisa por los peldaños de escalera tejida, sujetándose a sus cuerdas para no perder estabilidad, pero el impacto del agua resultó igualmente brutal.  
 
    Sin poder detectar si el golpe en la quilla se debía a los giros traicioneros del gigantesco remolino o al oleaje común, intentó ponerse otra vez de pie sobre la proa para advertir con el instrumento sonoro de caña sobre el amenazador peligro. Los otros capitanes no parecían notar la posible catástrofe en tanto la balsa con los mensajeros cabeceaba ya lejos de su nave. Cozul temía que terminasen estrellados unos contra otros pero, afortunadamente, la luz de los relámpagos prestó débil auxilio al permitirle comprobar que sus enviados trepaban sin dificultades al «Serpiente» y «Sol y Luna», respectivamente. Cuando un rojizo resplandor en el horizonte anunció la atenuación de la tormenta, dos jóvenes, convenientemente atados a una baranda, pidieron zambullirse para descubrir los motivos que sujetaban a la nave en ese punto del océano. 
 
    − A pesar del agua movida, nada especial nos atrapa, Cozul, aunque creo que estamos en un lugar sin fondo− anunció uno de ellos al retornar a cubierta. 
 
    Los pasajeros de la balsa demoraban en regresar. Cozul se mostraba inquieto o ansioso por conocer la opinión de los otros capitanes respecto a su intención de modificar el rumbo. Consenso había pedido Mexa antes de partir, y consenso buscaba él al enviar a sus emisarios.  
 
    Una de las frágiles plataformas de caña volvió finalmente con un pasajero más porque Itzé se sumaba transitoriamente al grupo, trayendo una especial misión.  
 
    − Uxmilex me envía para que cuente historias un poco puercas, que les levantará el ánimo. Saben que soy maestro en ese campo, y como me anuncian que desconfían de los dioses, me apuro a decirles que se portan mal. Muy mal. ¿Por qué? Porque ellos, los dioses, disponen de todos los poderes para cubrir nuestras espaldas. ¿Creen que la diosa luna nos abandonará en este mar solitario? Oh, bella soberana, que con tus curvas y brillos fomentas locos sueños, diles a estos incrédulos que no abandonarás a tus amantes en la fría noche− teatralizó. 
 
    Rieron de buena gana al escuchar esas palabras que sorpresivamente borraban el desánimo. Izté resultaba siempre desbordante. Las luces de la luna recortaban su silueta, mostrándolo como a un muñeco desarticulado, un payaso festivo que invitaba a bailar una ridícula danza. Al llegar su turno, Cozul, el severo capitán, no rechazó el convite de sumarse a la diversión. Buena forma de liberarse de la tensión acumulada. Itzé lo abrazó fuerte, acercándolo a su pecho, tanto que no podía dejar de sentir el acelerado palpitar de su corazón y ya no escuchó las consignas de su alocado juego – realmente incomprensible−. Una placentera corriente de alivio recorría su cuerpo, aunque hacía frío sobre la cubierta. El bailarín parecía no sentirlo, y a los demás les resultaba difícil ignorar su extravagante danza. Giraba sobre sus talones al son de una música que ningún otro oía. Saltaba, se quebraba, se envolvía sobre sí mismo para volver a saltar, quebrarse y volver a envolverse sobre sí mismo, feliz de que Cozul festejara su juego. Después tomaron aguardiente y mascaron unas mazorcas tostadas para recuperar la sensación de bienestar. No se habían dado cuenta de lo hambrientos que estaban. El carisma de Itzé, además, desterraba de sus conversaciones a los ahogados de leyenda, destinándolos a un olvido absoluto. Ningún remolino podría asustarlos en ese momento, aunque por precaución apostaron centinelas en puestos estratégicos. Serenos y felices se tendieron a esperar al padre sol, aun cuando en el cielo, oscuros nubarrones presagiaran un porvenir nada agradable. Necesitaban descansar− en el mar la calma nunca era duradera−, y no había transcurrido mucho cuando, al amanecer, Cozul distinguió unas gigantescas paredes de agua que levantaban la superficie del mar para bajarla otra vez a corta distancia. Aspecto de montañas movedizas poseían esas enormes masas que amenazaban desplomarse sobre ellos. Despertó a todos a los gritos. El frío ambiente volvía insuficientes a las pieles acopiadas para contrarrestar bajas temperaturas. Un pueblo en perpetua primavera desconocía las variables del clima en la ruta hacia el abismo. Se sintieron desprotegidos cuando un inesperado viento destrozó la imagen del jaguar y se quedaron sin vela. De haber usado los livianos barcos de costumbre estarían sepultados bajo la implacable capa de agua, pensó Cozul. Una cascada menor cayó inmediatamente después sobre cubierta, donde se acumulaba líquido porque se habían obstruido los canales de desagüe. 
 
    − Cedieron algunas tablas cerca de la zona de almacenaje− dijo asustado un marino. 
 
    Cozul sentía auténtica preocupación por su embarcación, y más aún al ver que se bamboleaba enloquecidamente. El agua amenazaba echar a perder los alimentos, o a desprender partes importantes de la nave si la filtración aumentaba. Retiró con prisa los sacos con mercadería acumulados en la popa y bajo techo, pero allí no estaba el desperfecto. A juzgar por el nivel alcanzado por el agua embalsada, tendría que buscar una rotura debajo de la línea de flotación del casco. El peligro se volvía considerable, aunque la niebla no le permitía certificarlo. Con masa de alcornoque− chicle− taponó el agujero de una madera astillada por donde ingresaba mayor cantidad de agua. Los filetes de pescado que flotaban desparramados sobre la cubierta resultaban suficientes para hacer un rápido cálculo de las pérdidas. La aflicción de sus compañeros requería demostrar calma; de otro modo no podrían poner fin a la pertinaz lucha que ofrecían las fuerzas naturales.     
 
    Cuando amainó el oleaje, ordenó quitar el agua que desestabilizaba a la embarcación, aconsejando utilizar calabazas partidas al medio. Un relámpago providencial mostró que las otras embarcaciones se mantenían en buen estado. Aparentaban no haber sufrido pérdidas importantes. Las olas ejercían su juego de dominación cuando Cozul notó los espasmos de Itzé a consecuencia del frío. 
 
    − Cúbrete con algo o enfermarás− le aconsejó. 
 
    − Todo se ha mojado, Cozul. Tu calor es el mejor abrigo. Cúbreme, por favor− pidió. 
 
    Lo abarcó con ambos brazos, dejando al descubierto su hambre de tierra. A Cozul le faltaba solidez y sujeción en el mar, en medio de aquella alarmante inestabilidad. La inmensa capa de agua no se alejaba del todo, pero ya no importaba porque descubría la corriente de simpatía surgida entre ellos. La salud de Itzé importaba mucho más que la búsqueda de un dios desmemoriado y por ello lo instaló en su camastro, retomando inmediatamente el control para que la situación no se saliese de madre. Habían superado el horror inicial y las otras embarcaciones custodia – la suya se encontraba ahora en el medio− comunicaron que no habían sufrido grandes daños. Los planos del abuelo de Uxmilex certificaban su eficacia. 
 
    − Amado Padre Sol, gracias por cuidarnos durante el día. Amada Madre Luna, gracias por cuidarnos en la noche− dijo emocionado el capitán. 
 
    El carácter taciturno de Cozul exigía encontrar mayor afecto, aunque dudaba hallarlo alguna vez a su medida. “Tal vez sea posible que alguien me comprenda”, se esperanzó, “y logre quitarme la cuota de desconfianza e incredulidad que siempre me acompaña”. Itzé, inesperadamente, lo había regresado a la infancia, tendiendo un puente hacia su pasado. Sentía felicidad ante el nuevo sentimiento que lo poseía, esperanzándose en dejar de ser el solitario de ideas irreconciliables con el mundo de los cielos; alguien que nunca se convertiría en esclavo de ideas trasnochadas sino en un ser que encontraba en otro el reflejo que había estado buscando durante toda su existencia. No temía la furia de los dioses ni se sentía en deuda por no hacerlos participar de su vida. Como nunca antes, prescindía de las obligaciones para gozar de un momento sublime que lo involucraba en su totalidad. Tomando el instrumento de caña hizo saber a los otros capitanes el estado de la situación. El ronco sonido atravesó los rítmicos vaivenes del agua al deslizarse sobre las olas.

El agua marina de los ojos de Antonio alumbró a Candela en el momento de despertarse. Le ofrecía una taza de café con rosquillas doradas. Acarició entonces su espalda con felino ronroneo, segura de no haberse equivocado, pues era, sin dudarlo, el hombre de su vida. Un ser ardiente y temporal que, inoportunamente, anunciaba que debía retornar a su rutina. “Dame tu número de teléfono en Buenos Aires, Candela. Esto ha sido sensacional y quiero que volvamos a vernos”, lanzaría a media voz, abarcándola con ternura entre sus brazos. Intercambiaron direcciones ya que ella viajaría en tren hacia Granada en tanto Antonio recorrería las calles París, Berlín, Viena y otras ciudades de su gira programada. “Uno sabe cuándo comienza, pero nunca cuando se termina un compromiso”, agregó Antonio con glamour al despedirse. 
 
    Una hora más tarde, Candela decidió salir del hotel. Apenas traspuestos los escalones hacia la rambla presenció un espectáculo callejero en el que un joven budista proponía reencarnación infinita, una especie de renacimiento sin fin, acorde al progreso individual demostrado. “La globalización hace posibles muchas cosas”, pensó risueñamente, ante aquel eventual discípulo de Buda, que una New Age presentaba, sin demostrar auténtico interés la universalidad del dolor ni de la fraternidad verdadera. Se sobresaltó.  Buda, mencionado por el pacífico orador, volvía a colocarse frente a Jesús, debido a que una anciana lucía sobre su abrigado pecho un enorme crucifijo. ¿Estarían dispuestos hoy, ambos, a ponerse fuera de la ley y dar la batalla que habían producido en su momento?, se preguntó Candela. La partida de Antonio disminuía sus defensas emotivas quedando con sus sentidos al desnudo.

Como la sequía se mantenía firme en Mayamex, la princesa controlaba personalmente las reservas de granos, ordenando que fuesen racionadas para atravesar con holgura esa etapa. El sistema aritmético heredado de los mayas permitía llevar un ordenado registro y su encargado le brindaba informes periódicos sobre esos datos. 
 
    − ¿Son correctos? − preguntó Mexa. 
 
    − Usted sabe que varias rayas dobles seguidas de otras tantas curvas superpuestas representan muchas mazorcas de maíz, princesa, aunque son menores en tamaño y calidad a los de la temporada anterior. Lamentablemente, las cosechas nos ofrecerán una pobre molienda, por lo que me permito aconsejarle que reserve esos granos a los niños. Si nuestros marinos no se hubieran llevado la mejor producción… 
 
    Mexa lo interrumpió sin demora. 
 
    − La búsqueda de Carimaya exige que nos ajustemos en todo sentido para acompañarlos− sentenció categórica. 
 
    Terminado el recuento de semillas se refugió en su choza. La ausencia de noticias de los viajeros generaba gran preocupación; sobre todo porque el tapiz con forma de lechuza que se construía en la playa ya había completado totalmente su plumaje en la cola, el pecho y en buena parte del ala derecha. La efervescencia del comienzo daba paso a cierto desgano general. Asistían silenciosos al armado de la figura mítica. Ella, por su parte, esperaba que los dioses le anunciasen de algún modo que sus marinos soportaban con entereza el prolongado viaje, pero ningún signo le llegaba del cielo. Hubiese querido volar como las mariposas, migrando con ligereza hacia el sitio en que estaban sus remeros para no dejarse abatir cuando se rumoreaba que unos bárbaros asolaban el continente, destruyendo cuanto habían dejado sus ancestros, y los ancestros de otros pueblos. Muchas lunas antes, cuando los relámpagos no se hacían desear en el archipiélago, mercenarios toltecas habían dispersado a los mayas antiguos hacia otras latitudes, y ahora temía que su tiempo estuviese amenazado por un peligro semejante. Descartó la negativa idea, invocando al dios Chac para que soltase la imprescindible lluvia. Casi había olvidado como era la voz del agua. Prefería pensar que los cielos permanecían atentos y que la Lechuza Sagrada había irrumpido desde el infinito con su mensaje para ayudarlos. La prolongada sequía tal vez fuese un signo divino que no alcanzaba a interpretar. La realidad indicaba que el cenote estaba vaciándose y que los cielos debían hablar más claro o comportarse menos discrecionalmente. ¿La hermana ciega de la Lechuza Sagrada no estaría burlándose de ellos? Los abuelos temían al pájaro invidente, habitualmente convertido en leyenda, pero bien podía tratarse de él.  
 
    En el nivel más alto del cielo vivían dos lechuzas mellizas de ojos grandes, aunque una sola merecía ser depositaria de la confianza del Supremo. Su hermana había sido privada del placer de gozar de la luz, aunque estaba dotada de belleza y sabiduría como aquella. Alguna vez había desafiado a los dioses. Solía convertir a los humanos en sus víctimas para vengarse a pesar de que no siempre había sido así. Al principio de los tiempos, ambas tenían la misión de actuar como centinelas del mundo, pero un acto de soberbia extrema la había llevado a desafiar al Padre Sol para ganar su atención. Él castigaría su insolencia robándole sus dones y al quedar sin amparo divino, la lechuza ciega se impuso la tarea de desestabilizar la acción benefactora de su hermana. Desafiaba de ese modo a los seres celestiales. Sus apariciones ocurrían antes de los grandes cataclismos. ¿Por qué pensaba en ella en esos momentos?, reflexionaba Mexa, convencida de que debía orientar su preocupación hacia los alimentos. Mucho tiempo antes, en cercanías de Chichén Iztá, la maravillosa ciudad abandonada por los antiguos, su padre había conocido a un viejo sabio que comía sólo papa, mandioca, porotos y calabazas. Sencilla dieta a la que atribuía su longevidad. El suelo de Mayamex se mostraba agotado, pero pensó que bien podía ofrecer aquellos alimentos a su gente para que organizaran sus cultivos en terrazas. Apremiada por esas urgencias puso en marcha un plan para cultivar papas, porotos y calabazas, convocando a todos los cultivadores con ese fin. Habitualmente se los consideraba cultivos menos importantes pero el sembrador más anciano, famoso por preservar las tradiciones, desestimó ese criterio, repartiendo con urgencia las semillas. Si los «brujos del agua» − como llamaban ellos a los itzáes− les habían legado el cenote para reservar agua, ¿por qué no aceptarles también esa otra práctica? Los antiguos mayas, asentados en la tierra firme, solían recurrir a sus vecinos en caso de necesidad. Recomendó a quienes quedaban que solicitaran nuevos frutos en otras islas para tomar sus semillas y adaptar la dieta a esos nuevos cultivos. La sequía no podía extenderse; si así ocurría debía tomarlo como un castigo de los cielos. 
 
    Un sacerdote comenzó la ceremonia de inicio de los nuevos cultivos sobre un altar con forma de jaguar. Rojo, como su enojo. La propia princesa, con un instrumento de labranza entre las manos inició la nueva práctica, despojada de sus acostumbrados atavíos. Su madre la imitó, y a ella el resto de las mujeres y los niños. Al final de la dura jornada agrícola, Mexa fue a sentarse frente al Templo de Oriente, desalentada porque el destino le negaba la posibilidad de saber cuál era la situación real de los viajeros. Se hallaba enfrascada en esos cuestionamientos íntimos cuando una pareja pasó cerca de ella para esconderse entre los matorrales. No les prestó atención al comienzo, pero pronto sus risas y gemidos se hicieron extremadamente fuertes. Las manos poderosas del varón recorrían el cuerpo femenino, que no ahogaba sus gritos ni dejaba de mordisquear sus hombros. La visión de sus cuerpos palpitantes le impuso considerar la notoria diferencia con su vida, debido a las imposiciones de su rango. Una princesa no podía permitirse reemplazos, menos todavía una princesa enamorada, y la ausencia de Itzé se prolongaba demasiado. Extrañaba sus originales encuentros, como en la ocasión en que se había presentado cubierto con pétalos de flores «para aromar al amor». Sus besos lograban despojarla de los atributos reales para convertirla simplemente en una muchacha feliz. Solía esperarlo en noches de luna bajo el palmar costero porque allí el vaivén de las olas los arrullaba. Su frágil y entregada dimensión estallaba con vehemencia ante cada caricia, y después de los abrazos se bebían el líquido blanquecino que ofrecían los cocos. Una fresca tregua concedida con el único propósito de reiniciar los abrazos, hasta quedar laxos sobre la arena acolchada con helechos. Ese amor, con fuerza de ceremonia o de rito religioso, la lastimaba ahora con su ausencia.     
 
     Regresó excitada y triste a su choza, con la idea de buscar consuelo solitario para esa agitación. Transpiraba su cuerpo joven, palpitaban sus músculos y su sangre, mientras fluían los recuerdos. Y la imagen de un momento especial de su infancia, cuando junto a su padre viviría una experiencia sorprendente. Lloró ante aquella remembranza. Sus lágrimas caían lentas, como en el despertar de su sexualidad, cuando creyó que su padre la deseaba como mujer. Le llevaría tiempo comprender que había proyectado sus pensamientos eróticos sobre un hombre que absorbía todos sus sueños, inspirador de su devoción y amor privado, cuando su padre le prodigaba solamente un devoto cariño. Filial y tierno, nada más. 
 
    Recordó con precisión el atardecer en que, creyendo que él buscaba en ella una caricia diferente, total y abarcadora, se había pegado a su cuerpo, encendida con aquel contacto. Su padre pretendía abrazarla como de costumbre, pero ella no podía controlar los espasmos que nacían de sus entrañas. Entonces no había logrado entender, o no quiso saberlo, por qué detenía su sensual avance si ella lo deseaba. 
 
    − Volvamos pequeña, que aún no ha llegado la hora del festín completo− anunciaría su padre. 
 
    Se había echado a llorar con desconsuelo, negándose a seguirlo, dispuesta a exponerse a los peligros de la selva. El sol rojizo había buscado ya un escondite tras la línea del horizonte. La oscuridad volvía terribles a los rugidos que se oían cerca, pero aguantó ese miedo, convencida de que resultaba mucho más atemorizante su propio instinto salvaje que el de las bestias. Después se recluiría durante cinco lunas, sin atreverse a compartir la comida con sus padres. 
 
    En ese rincón de la memoria estaba cuando escuchó la gritería. 
 
    − ¡Princesa! ¡Princesa! Unas grandes canoas ingresan a la Bahía de las Caracolas− anunció con agitación un niño. 
 
    − ¿Reconocen a su gente? − preguntó. 
 
    − Nunca antes los hemos visto, aunque no parecen guerreros− aseguró alguien. 
 
    Se colocó dos bellas flores a los costados de su cabeza, adornando la cabellera azabache, y frotándose una ramita de vainilla aromó su piel. Siempre llevaba vainilla en un pliegue de su túnica. Su madre y su hermano ya estaban esperándola para marchar juntos hacia el sitio indicado. Antes tomó la precaución de enviar a un emisario a dar cuenta, choza por choza, sobre esa inesperada presencia. Con tanto rumor rondando, no conviene dejarse sorprender, pensó. 
 
    Apenas concretado un corto trecho, un hombre advirtió –utilizando palabras de su propia lengua− cuáles eran los motivos de esa presencia. Aún con modismos y expresiones distintas, los pueblos del Caribe lograban entenderse, tal vez porque compartían un mismo paraíso. 
 
    − Venimos de la gran isla Guahananí, al noroeste de ésta, y formamos parte del pueblo taíno, a cargo de su cacique −Guacanagarí− quien considera llegado el momento en que su hijo elija esposa. Como ninguna de las nuestras agrada al joven heredero, vinimos a esta isla para satisfacerlo. 
 
    Algo en el extraño embajador preocupaba a la princesa. Su rostro le resultaba familiar o la perturbaba. Un extraño escalofrío recorrió su espalda al verlo sonreír, bajando luego sus párpados como si estuviera intimidado. Creyó advertir un chispazo difuso, temible, diferente, en aquel hombre, pero igualmente se esmeró en darles la bienvenida. 
 
    El emisario del rey corrió hacia la canoa principal ayudando a bajar a un hombre alto, con enorme tocado confeccionado con llamativas plumas de papagayo y collares de valvas marinas, que cobraban fulgor bajo aquel sol. Reforzaba su importancia junto al cortejo que había dejado un sembradío de huellas en la arena. Un poco más atrás y escoltando a un niño−hombre de aspecto torpe y poco interesado, el mozo de cabello recortado y piel más cobriza que las demás, volvía a destacarse. Guacanagarí supo que el viaje era realmente fructífero al acercarse a la princesa. “Será un digno gobernante en Guahananí”, pensó, mientras avanzaba a su encuentro. “Las flores resplandecen y se marchitan demasiado pronto, pero hay que saber aprovecharlas durante su esplendor», razonaba en silencioso soliloquio. Inclinó su cabeza en señal de saludo en tanto Mexa lo recibía cordialmente, aconsejándoles repararse debajo de una frondosa arboleda. Pronto estuvieron dispuestas varias cestas con frutas para los recién llegados. El rey Guacanagarí tenía fama de buen conversador, aunque por momentos sus palabras resultaban ligeras de significado, a juicio de Mexa, o su inquietud restaba mérito al monarca. Cumplidas las ceremonias protocolares, Guacanagarí demostró habilidad diplomática al elogiar la belleza del Templo de Oriente, reconociéndose incansable viajero en su juventud. Conocía muchos pueblos con edificios antiguos, dijo, aun cuando la selva había tragado a muchos de ellos. Relató después sus viajes por Xochimilco, una aldea de islas flotantes, chinampas, donde los aztecas cultivaban flores y verduras.  
 
    −¿Xochimilco? −inquirió la princesa, ante la extraña denominación.  
 
    − Hay que navegar mucho, y cruzar aguas cálidas y frías antes de llegar a tierra firme, y una vez adentro, atravesar mesetas y bosques para encontrar a Tenochtitlan. ¡Ah, princesa, no sabe qué fascinante mundo tienen los aztecas! Después, rumbear hacia el lago de Xochimilco para descubrir su paraíso de flores. 
 
    Guacanagarí advirtió inmediatamente que a la princesa le interesaban sus relatos. Virtud esencial de una futura reina, se dijo, Su asesor, por otra parte, coincidió en la apreciación, suponiendo que ella concedía notorio valor a las raíces. «Chinampas», repetía la princesa, reiteración que conjugaba de maravillas con el misterio de las flores. “Su propia naturaleza perfuma”, pensó el cacique al observar que Mexa reiteraba la palabra al caminar a su lado. En uno de los escasos charcos de agua mansa, tesoro indescriptible durante una sequía, Mexa se inclinó con coquetería con el propósito de verse reflejada. La imagen, libre de tensión, se mantuvo un instante, porque una de las conchas que sujetaba su cabello cayó sobre el agua, destruyéndola con sus infinitos remolinos. En otras ocasiones no hubiera dado trascendencia al hecho, al que atribuyó carácter de advertencia o de llamado de atención. Finalmente, Guacanagarí le presentó al príncipe para quien buscaba esposa. Mexa no lograba despojarse de la perturbación generada por el intérprete de los taínos, quien solía disimular su escurridiza actitud anotando en una especie de registro datos indistinguibles a la distancia. 
 
     Los taínos transmitían oralmente su cultura a través de “areytos”, como llamaban a sus cantos que acompañaban con bailes; el intérprete, empero, escribía sobre madera. Aquel hecho resultaba irrefutable: el mozo pertenecía a otro pueblo. “Probablemente al azteca, por su aspecto», pensaba Mexa. Uno de los suyos le preguntó en voz baja si había reconocido a Tepec. «¿Tepec?» respondió frenética, ahogando el sonido de su voz.  
 
    Muchas lunas antes había llegado a Mayamex un forastero de origen incierto, junto a un grupo de hombres armados que tenía intención de someterlos y de apropiarse de los tesoros que imaginaban tenían escondidos.. Ella les había ofrecido su hospitalidad −  inexperiencia de juventud− y en retribución, el individuo los tomó prisioneros. Para un pueblo sin espíritu combativo como el mayamexano resultaría desgarrador aquel suceso. Dos hombres habían perdido su vida en el conato, pero como las leyes de Mayamex establecían que quedaba vedado el ingreso de quienes fueran alguna vez expulsados, el regreso de Tepec se presentaba como una flagrante intromisión o un gesto de insubordinación y desafío. Nuevos miedos se acomodaron sobre sus hombros al considerar que podía estar siendo engatusada por el rey de los taínos, con ardides de gentileza, y que querían completar la misión antes abortada. 
 
    − Le presentaré a nuestras mejores doncellas, cacique− anunció Mexa sin traslucir ese temor. 
 
    − Nuestro dios de la luna sabía que iba a encontrar aquí lo que busco− respondió el enigmático rey Guacanagarí. 
 
    Mexa alertó a los suyos sobre el infractor para evitar que se produzcan nuevas e innecesarias heridas. La actitud aparentemente gentil del rey podía ser sólo apariencia, les dijo por lo bajo; no siempre la calma en superficie denota una verdadera calma. Correspondía evitar cualquier arremetida, por lo tanto. 
 
    Guacanagarí habló largamente sobre Tenochtitlán, a la que había visitado en tiempo de huracanes cuando era muy joven. En aquel viaje la madre tierra se había ocupado de demostrar su mal humor contra los hombres y él se esforzaba en describir con detalles ese enojo, asegurando que la tormenta cambiaba hasta el color del aire; un meteoro que ensombrecía el paisaje con ráfagas feroces que lo violentaban todo, arrancando techos y árboles sin piedad, para convertir a ese sitio en montañas de polvo y hojarasca. ¿El aterrador relato estaría anunciándole el desplome de su mundo? ¿Vería convertirse a Mayamex en escombros y miseria? Atendió con respeto a sus palabras sobre la fragmentación despiadada que mencionaba el rey taíno. Guacanagarí revivía aquel meteoro para transmitirle un poco de su anterior experiencia, matizada con algunas pausas para comer la fruta servida en su honor. Hablaba lentamente sobre las características que tenía la tierra firme recostada sobre el gran golfo. 
 
    − Hay allí aves que no se encuentran en otro sitio; que abandonan el lugar durante meses para buscar otras geografías y vuelven otra vez al cabo de cierto tiempo. Sus hombres se consideran los dueños del Quinto Sol.  
 
    La princesa no podía dejar de disfrutar de esos cuentos ni despojarse del temor, pero rompió ese estado de embeleso con una pregunta que hacía referencia a una historia que tenía costados familiares para su pueblo. Los aztecas, pobladores del gran golfo, habían tenido antes, según testimoniaban sus tradiciones, una era con un sol de agua que había desaparecido en el mar; otra con un sol de tierra, devorado por un monstruo de dientes afilados; la siguiente conectada con el fuego, consumido por las llamas de una montaña; y la última, con un sol de aire a expensas de un huracán. ¿Qué sol los ampara en estos tiempos?, se preguntó Mexa. 
 
    − Ahora viven bajo el poder del Quinto Sol, al que temen porque puede hacerlos desaparecer− concluyó el rey taíno.   
 
    − También es ésa nuestra creencia− confesó, fijando sus ojos en Tepec. –Tal vez porque no pudimos evitar a los profetas de la muerte− completó. 
 
    El hombre del cabello rapado, Tepec, abandonó por un momento sus anotaciones, atrapado por la intensidad del diálogo y el fulgor de los ojos de la joven princesa. Entendía o adivinaba su pensamiento, aunque evitaba los contactos visuales. Mexa, por su parte, aumentaba su convencimiento de que estaba maquinando algo terrible en su contra. Volvió a crisparse al considerar la posibilidad de que el cacique estuviese relatando la historia de la glotonería divina −cargada de presagios fatales− con el propósito de predisponerlos al miedo. Si lo conseguía, someterlos resultaría una tarea sencilla. ¿Sus dioses preveían tales acontecimientos? No podía manejarse libremente porque sus emociones alteraban su habitual llaneza. La simple perspectiva de que se produjese un nuevo complot la llenaba de inquietud. Hizo todo cuanto pudo para apoyarse en sus hombres ante cada pausa de la oratoria del cacique taíno, prometiéndose, sin olvidar los preceptos pacifistas, que nadie los expulsaría de ese hogar. Si apelaban a la vieja historia de los soles muertos para generar caos, desorden o falta de armonía, ellos tendrían que demostrarles que el Quinto Sol reafirmaba su pertenencia, por derecho, a esa porción de tierra. El rey saboreaba frescas guayabas a su lado, conforme con su compañía− aunque aquello podía ser una pose, una traicionera mascarada, pensaba Mexa−, quien le preguntó si quería ver a las doncellas más aptas para su hijo. Guacanagarí reaccionó con sorpresa; él ya había definido la selección, considerando a la princesa como la candidata perfecta para los esponsales de su hijo. 
 
    − Será buena reina en mi isla, Mexa− sentenció el monarca taíno. 
 
    Como el intérprete demoraba en traducir sus palabras, ordenó que lo hiciese con total claridad. 
 
    − El cacique asegura que será una buena princesa en Guanahaní− sintetizó. 
 
    La frase redobló su miedo −no sólo peligraba la paz en la isla sino su propia paz interior−, se lamentó Mexa, evocando de inmediato a Itzé. Todos la protegerían del asedio de las fieras o de la arremetida de cualquier extraño, pero no se opondrían a los designios de un poderoso señor de la gran isla. «Las mayorías siempre imponen su voluntad», pensó, aunque dijo con dignidad que se sentía honrada por esa elección. 
 
    − Desearía, no obstante, esperar el regreso de nuestra flota para darle una respuesta, majestad. Nuestra Lechuza Sagrada nos impuso buscar urgentemente a Carimaya, el Supremo, y yo envié una flota para cumplir con los mandatos divinos, prometiendo a quienes partieron que no tomaría ninguna decisión que afectase a Mayamex durante su ausencia. Por la salud de mi pueblo y por la propia− dijo con firmeza. 
 
    Empleando una estrategia conciliatoria, detalló los motivos sagrados que habían motivado la expedición, un acontecimiento histórico, único y enorme, atreviéndose incluso a mostrarles el tapiz de piedra bordado con primoroso empeño sobre la playa. Aún restaba completar el ala izquierda para darlo por finalizado.  
 
    − ¿Cuántas lunas llevan de navegación? − se interesó el jefe taíno. 
 
    − La luna cambió varias veces su cara; perdiendo y recuperando su abultamiento esférico, pero no sé cuántas fases más tendremos que observar antes de reencontrarnos con ellos. Cada una de las piedras colocadas representa una luna de ausencia, una extensión de espera y largas noches con pensamientos angustiosos. Espero entienda, majestad, que tengo motivos para aplazar mi respuesta. Su hijo es muy joven y no sufrirá por la demora, se lo aseguro, aunque me comprometo no dilatar en vano mi respuesta. 
 
    Desinteresado de las tratativas, el muchacho −casi un niño−  contemplaba absorto el vuelo de unos pájaros que chirriaban entre los cocoteros, embardunándose las manos y su boca con una fruta que goteaba miel sobre el pasto fresco. Las moscas bailoteaban a su lado para disputarle el botín, pero él no parecía incomodarse. Cuando el rey taíno consideró cumplido el objetivo de su viaje, comenzó a caminar hacia sus canoas ancladas en la bahía.  Mexa se sintió menos inquieta al acompañarlos. Se disponía a retornar al templo cuando el expulsado de otros tiempos se interpuso en su camino. 
 
    − No sé si me ha reconocido, princesa, pero quiero decir que ya vine en otra ocasión a esta isla. Entonces lo hice con pretensiones de villano, que ejercí sin miramientos, recibiendo la prohibición de pisar este suelo finalmente. No he olvidado esa disposición, princesa; y aunque confieso que entonces odié su determinación, prometiéndome incluso cobrar venganza, después de que los taínos me libraran del poder de la avaricia al acogerme con generosidad en su tierra, no regreso con malas intenciones. Nuestro rey desconoce aquella anécdota y temo que cambie su opinión sobre mí si se entera, pero está en su derecho referírsela. Por otra parte, y sin que esto sea tomado como una descarada intromisión, me permito rogarle que acepte la propuesta de matrimonio. Guanahaní es una gran isla, princesa; una tierra que transforma a las personas −aunque usted no necesita cambiar. Ansío que olvide al maldito pasado y que pueda colaborar con los taínos. Como el joven príncipe no tiene dotes para el mando, puedo anticipar que suyas serán las riendas del gobierno.  
 
    Las palabras de Tepec la conmovieron profundamente. ¿Estaba frente a un profeta o simplemente ante un audaz admirador? Cualquier alternativa le impactaba en ese tiempo en que necesitaba encontrar verdades humanas que fueran más creíbles que las sagradas para continuar. Recuperó por completo el aplomo al ver que los taínos rumbeaban hacia el norte. El este conservaba el valor de punto de esperanza por el que volvería Izté con sus embrujos. Izté con su irremplazable hermosura. Izté con su penetrante luz.

La antropóloga sabía, y su historia lo demostraba, que cohesionando a un pueblo en torno a un ser místico superior – más allá de nombres o apariencias− se fortalecía el sentir comunitario. Sin buscarlo expresamente, pero con ese ingrediente como condimento sustancial, su novela se arriesgaba a destacar la singularidad de una cultura, exponiendo incluso a sus protagonistas a naufragar con ella frente a otros poderes dominantes. Los mayamexanos acababan de salir airosos en el reciente encuentro con los taínos y no sabía qué rumbo imponerles de allí en más. Sus destinos impredecibles dejaban traslucir sus propias hesitaciones, aunque confiaba en que todos lograsen abordarlos con dignidad.  
 
    Reencontró a sus amigos en Granada, con quienes compartiría una visita a la plaza de toros y a un tablao flamenco. Asimilar resabios de otras culturas le ayudaría a despejar su mente y a comprender mejor su idiosincrasia. Todo su ser desaprobaba la violencia ejercida contra los animales, pero enfrentó la trágica corrida por los toros, que los locales vivían como fasto nacional, para confirmar que las tardes de lidia poseían valor de religión dominguera entre los españoles. Los ritos de esa ceremonia justificaban los estoicos lances de verónica que impactaban sobre el animal. A pesar de la diversidad cultural que pregonaba en sus clases de historia, la fiesta taurina le incomodaba sobremanera. A la noche, en cambio, dejaría que su corazón se agitase con el complejo ritual de las castañuelas del tablao flamenco. Optarían por una cantina con espectáculo; colorida, ruidosa, burbujeante. El mozo recomendaba los callos a la andaluza, rociados con vino local, cuando un hombre de aspecto bíblico se acomodó a su lado para decirle sorpresivamente al oído: 
 
    ─ Las gallinas gigantes tendrán que poner nuevos huevos cósmicos en el futuro, maja.  
 
    Sus largos y sucios cabellos acentuaban su imagen de ermitaño. Vestía una túnica color terracota que le llegaba hasta las rodillas y unas sandalias polvorientas que probaban haber marchado con aquel cuerpo flaco por muchos años. Parecía un personaje escapado de un filme épico o de un sanatorio de enfermos mentales. 
 
    ─ El huevo del principio – cuando el mundo era aún inexistente − no supo mejorarse, maja, y deben eclosionar nuevos embriones de cielo y tierra para que hombres y las mujeres vuelvan a reconocerse en una misma esencia − concluyó. 
 
    Su lenguaje y la construcción correcta de sus frases denotaban un conocimiento del mito andrógino que aúna hombre y mujer, toro y vaca, carnero y oveja, y todo lo conocido, en pares de género distinto. Suficiente para que Candela le otorgase por un instante la condición de profeta preocupado por el mal del planeta. Sus palabras se montaban con tono de reclamo, exigiendo la pronta irrupción de un principio unificador que neutralizara ese mal en el universo. Subyugada ante esa presencia se aprestaba a responderle cuando el cantinero quitó violentamente al hombre de su lado, exigiéndole que abandonase el local. 
 
    ─ Perdona, pero está tocado− se disculpó luego.  
 
    El supuesto patriarca perdía de ese modo la posibilidad de protestar contra la injusticia. El show estaba por comenzar. Así, al menos, parecía anunciarlo el estridente sonido de unas castañuelas. 
 
    ─ ¿Qué quería?− preguntó Vanesa en un aparte. 
 
    ─ Un mundo mejor − le contestó pensativa.

Superada la primera contingencia en alta mar −sin pérdidas importantes−, sus tripulantes recuperaron la calma. Las nuevas velas que habían pintado sus mujeres con pigmentos menos impactantes que las primeras, se henchían suavemente al deslizarse sobre las olas. Los jóvenes marineros acostumbraban perfumar su piel con esencia de coco o con polvo de tabaco que molían con paciencia, luego de mezclar esas hojas con aceite de cacao o de maíz. Untaban sobre sus cuerpos con esa sustancia oleosa antes de iniciar sus encuentros amorosos, aunque en un grupo de hombres solos la práctica podía no ser tan importante. La plácida calma que sobreviene a las tormentas les permitía enrollar hojas de tabaco mientras recordaban al hogar lejano. Su naturaleza crujiente y perfumada les permitía pitar esas hojas, lanzando luego al aire redondas y grises volutas de humo. Cantaban, bailaban, contaban o reían, bajo su embrujo, modificando el sereno ritmo del viaje. 
 
    La búsqueda de Carimaya los enfrentaba a sentimientos desconocidos, obligándolos a explorar mundos interiores o a solazarse con ensoñaciones románticas. Recostados sobre el piso de las naves, con los brazos cruzados bajo la cabeza, afrontaban esas noches tachonadas de estrellas, liberando sus jóvenes hormonas, o reactivándolas, aunque no siempre resultaba fácil en aquellas circunstancias.  
 
    − ¿Habrá parido ya mi Ilexa? −preguntó un marinero del «Serpiente». 
 
    Uxmilex, su capitán, miró con sorpresa al menor de sus ayudantes que presumía una pretendida paternidad. 
 
    − Su vientre estaba chato entonces. ¿Qué te hace presumir un cambio?− preguntó por curiosidad. 
 
    − Ocurre, Uxmilex, que el día en que se puso todo negro, aquel en que un monstruo se tragó al dios Sol, Ilexa tuvo tal susto que yo no sabía cómo consolarla. Es flaca y sin pechos, cierto, pero no una niña. «Moriremos sin quedamos sin sol», repetía y, para no contagiarme de su miedo, la tendí sobre el pasto para cubrirla con mi cuerpo. Ella se abrió entonces como una flor− respondió el orgulloso muchacho. 
 
    Necesitaban multiplicar sus fantasías, disimuladas como confidencias a veces, porque aquel viaje estaba privado de saludables escapes. Con mucha imaginación solían soportar los momentos de calma plena que les imponía aquel mar inmenso. Después de tranquilizar a la tripulación de la embarcación que comandaba Cozul, Itzé retornaría a su nave con la intención de entretener también a aquellos con ciertas historias de aparecidos. Al principio no lograba cautivarlos, pero su elocuencia contribuía a quitarles pensamientos oscuros, derivados de la abstinencia sexual. Uxmilex lo escuchaba sin mucha atención porque sabía cuál iba a ser su remate, conociendo de antemano su relato o la estrategia utilizada por su amigo para cerrar la historia. Lo dejaba hacer porque todos reían a las carcajadas de sus disparates. Sus cuentos intercalaban relatos imaginarios con historias de dioses, y altos porcentajes de humor. 
 
    − Los hombres no fuimos los primeros en recibir el don de la palabra− afirmó con seguridad.  
 
    − ¿Cómo? – preguntó un remero, tan joven como él. 
 
    − El Supremo y sus ayudantes decidieron poblar al mundo, creando animales de cuatro patas a los que dieron el don de la palabra. «Alabad con vuestras lenguas nuestro trabajo», rugió el dios como exigencia ante aquellos que no demostraban interés en obedecerlo. Sólo salían de sus bocas unos confusos sonidos. El creador estaba tan enojado que les dijo que, si elegían el camino de la brutalidad, respetaría esa elección pero que los dejaría a merced de las verdaderas criaturas: las que fueran capaces de agradecer los dones recibidos. Les anticipó que ellas los tomarían por alimento al ver que se hallaban a la intemperie. Así explicaba cómo los hombres habían recibido la palabra. 
 
    Itzé sumaba trucos diabólicos a los extraños sonidos del mar, sólo quebrados por las olas que golpeteaban fuerte contra la madera del casco. Junto a ellos viajaban delfines y una ballena de lomo agrisado, que subía hasta la superficie para zambullirse luego en las profundidades. Ningún pájaro escoltaba ese desplazamiento hacia el este, hacia la puerta de la vida, hacia Carimaya. Aún no habían podido verlo, ni a los hombres que, quizás, lo retuviesen con algún propósito desconocido. Navegar sin rumbo despertaba curiosidad y las más sugerentes preguntas. ¿Era factible que el dios se hubiera descarnado para convertirse en simple mortal? ¿Había logrado conservar íntegro su aspecto de guía espiritual y de maestro?  
 
    Los papagayos incorporados al viaje, en prolijas jaulas de fina caña, se agitaban tanto como ellos. Los habían traídos para entregárselos a Carimaya debido a que los amaba de igual modo que a las mariposas de alas multicolores. Sumaban además huevos y ramas con hojas para que las orugas pudieran transformarse en su momento en esas deliciosas criaturas coloreadas. Esferas y cilindros minúsculos útiles para despertar la memoria del Supremo. Era, por lo tanto, necesario realizar controles periódicos para verificar su estado. Muchos de aquellos ejemplares gozaban de un soplo de vida y semejante acopio respondía a un criterio práctico. Al desconocer cuál especie prefería Carimaya, habían traído desde lo más profundo de la selva huevos de mariposas de alas oscuras; mariposas de los pastizales o mariposas de claros y luminosos colores; sin olvidar que la “Attacus atlas”, cuyas alas superaban holgadamente a las demás, podía llegar a ser el anzuelo apropiado para recuperar al dios. 
 
    El transcurrir de muchas lunas incrementaba el temor de que los capullos se abrieran a destiempo, obligando a las mariposas a pavonearse en un aire que no les permitiría frecuentar a las flores. En alta mar no había más colores que los azules o verdes y con ese ingrediente de austeridad, peor aún, de miseria, corría el riesgo de alterarse el proyecto original. Necesitaban encontrar pronto una costa, y en ella, de ser posible, al único destinatario de esas ofrendas. A través de las mariposas, Carimaya sabría que su pueblo quería recuperarlo. 
 
          Todas esas deliberaciones tenían lugar en las embarcaciones, en las que, además, se vacilaba respecto al rumbo que convenía seguir. Se habían dejado llevar durante mucho tiempo por los vientos y Cozul consideró prudente accionar los músculos de los remeros para buscar el norte. De seguir como hasta entonces, razonaba, permanecerían infinitamente sobre las olas, sin ver ninguna costa. Logrado un pleno acuerdo, enfilaron las embarcaciones hacia el rincón de cielo plomizo. Los primeros roces de la travesía comenzaban a manifestarse. El propio Cozul se mostraba amoscado contra Uxmilex por no permitirle a Itzé continuar el viaje en su nave. 
 
     Tras navegar por ríos de agua caliente, nacidos espontáneamente dentro del mismo mar, el viraje obligado escondía la posibilidad de hallar fuerzas contrarias, con corrientes de agua pujando en otro sentido. Cozul pensaba en Itzé, necesitaba de Itzé para reponer su confianza, su falta de amor, y la negativa de Uxmilex rescataba su natural mal genio. Para colmo, la sugerencia sobre el cambio de rumbo no había permitido aún avistar tierra firme. El escéptico Cozul más que hallar al dios, sentía la imprescindible necesidad de recuperar para sí el olor a la arcilla, al lodo, a las plantas; porque la tierra con todos sus dones le resultaba infinitamente más atractiva que ese mar de azulada grandiosidad.  
 
    Ni siquiera en Mayamex había gozado del oficio de marinero, transportando mercancías en canoas sin elegancia. La nave a su mando era más exigente y lo obligaba a afrontar el misterio de un mar sin fin ni orillas para buscar a un dios desmemoriado.   
 
    Carimaya ocupaba, en orden jerárquico, el segundo interés de sus pensamientos; tal vez porque siempre había renegado de ese poder supremo que se concedía a los dioses, y más aún de aquellos que tenían aspecto frágil y casi humano. Le resultaba inaceptable que tuviesen el poder de dominar a las personas, reduciendo su inteligencia debido a sus características influenciables. Solía prevalecer en él un criterio individual que no pasaba inadvertido en un pueblo de arraigado sentido comunitario, al extremo de convertirlo en una curiosidad. La sola idea de subordinarse ante seres nunca vistos solía irritarlo. ¿Por qué debían dar entidad superior a un dios que se avergonzaba de un acto ordinario como despertar en el lecho de su hermana?, solía interrogarse. Una pregunta que lo había atormentado desde muy joven. Se había acostumbrado a moverse sin otra compañía que sus propios pensamientos. Ninguna compañera lo elegiría para fructificar su destino con cachorros de su sangre y no porque fuera mal parecido. Los motivos se centraban, siempre, en su obstinación por preguntar cosas que importunaban. En consecuencia, salvo su madre, ninguna mujer parecía interesarle. El hijo de “Luz Colorada”, antes de ganarse el derecho de exigir nombre propio, Cozul, solía recordar con orgullo el enfrentamiento feroz que había tenido con un felino cebado que rondaba las chozas. Constituía su mayor logro haber confrontado con una fuerza primitiva, tan parecida a la suya, y demostrado luego de su hazaña que no actuaba como los demás. El bravo animal merecía un entierro total, no de algunos de sus huesos o su cabeza, porque total había sido su disposición a luchar; total debía, entonces, ser su descanso. 
 
    Ensimismado en aquellos pensamientos, no advirtió a tiempo que el embravecido oleaje crecía de forma inusitada delante de la proa de su nave. Los remeros soltaban los remos pretendiendo liberarse del esfuerzo. El plomizo mar preanunciaba la tragedia. «Jaguar», la embarcación capitana que respondía a su mando marchaba delante de las otras y devoraba las distancias con sus fauces abiertas cuando un repentino y brutal golpe desintegró casi por completo su estructura. Oía la gritería y veía a algunos de sus marinos caer al agua sin remedio. La nave, como juguete endeble, terminaría siendo un rompecabezas esparcido en la noche y al amparo de las sombras. 
 
    Tres náufragos –él entre ellos− serían recogidos más tarde por los otros capitanes, más los restos inservibles de un barco que ya no era. Aquellos trozos de madera señalaban su derrota. Recordando los consejos de Mexa de mantener cohesionado al grupo, y con la intención de liberar de culpa a Cozul, o evitarle reproches innecesarios, Itzé se colocó a su lado. El capitán del “Jaguar” no encontraba forma para contener su ira. ¿Cómo hacerlo ante tanta injusticia?, se preguntaba, si los malogrados jóvenes de su barco no habían tenido ninguna oportunidad. Pasaba a ser un capitán sin barco que recibía palabras de consuelo, incluso de los dos sobrevivientes, pero no le alcanzaba para superar el estadio de exiliado de la vida. Lo instalaron en una hamaca para que descansara. Castañeteaban sus dientes por el frío y en su delirio espantaba a unos seres invisibles que parecían rodearlo. La fiebre fue ganando terreno con el paso de las lunas. Sudores y miedo; y ninguna hierba que lograra controlarlo. Ni las más poderosas. La locura arremetía contra sus pensamientos, avasallante, dispuesta a arrebatarle su porción remanente de equilibro. Su situación terminó por enrarecer el clima general. El necio vaivén del destino les había reservado aquellas muertes inesperadas.  
 
    ¿Castigaba el Supremo Carimaya sus constantes desafíos? 
 
    Uxmilex y Copinex deliberaron largamente debido al malestar que se había desatado entre los sobrevivientes. Temían enfrentar una posible revuelta. Afortunadamente unas gaviotas sobrevolaron sobre las embarcaciones. ¡La esperanza no desaparecía, después de todo! La existencia de esos pájaros probaba la cercanía de alguna costa porque las aves nunca se alejaban demasiado de ella. Lejos de calmarlos, aquel descubrimiento creó en la tripulación el empecinado deseo de regresar a Mayamex. Protestaban contra sus capitanes por haberse olvidado de honrar a quienes fueran tragados por las profundidades. Uxmilex se plantó ante los más osados para hablarles, con mucha calma, sobre el destino de los desventurados. Les dijo que no debían preocuparse por ellos ya que los duendes de los sueños posibles estarían haciéndoles compañía. No parecía convencerlos aquel argumento, pero terminaron por admitirlo cuando dijo que concretarían la ceremonia para los duendes antes de encaminarse hacia el punto por donde habían aparecido las aves marinas. 
 
    A esa altura de los acontecimientos, Cozul ya había recuperado la temperatura gracias a Itzé. El bello muchacho, acurrucado a su lado, le permitía sorber sus propios aromas de juventud. Perfumes que emanaban de su cuerpo al extremo de hacerle olvidar la tragedia de la noche anterior. Cozul observaba su boca, cuyo aliento arrojado parecía buscar la suya. No pudo contener el impulso de besarlo. Itzé no respondía a sus caricias, que pronto dejaron de ser tiernas, volviéndose extremadamente abrasadoras. Involuntariamente se tensaba su cuerpo, preso de un sentimiento extraño que llevaba a sus manos a recorrer el laxo y hermoso cuerpo que descansaba a su lado. Lo besó repetidas veces, apasionadamente, y cuando Itzé abrió los ojos y le sonrió encantadoramente, sorbió sus jugos con urgencia, electrificado por esa pasión. El pendular movimiento de la hamaca impulsaba a fundirlos en un encuentro, que a uno podía estar recordándole mieles pasadas, y al otro, una sorpresa que lo atiborraba de amorosa emoción. El capitán del “Jaguar” descubriría que su entrega no era un simple gesto de desesperación sino un relámpago de amor arrojado con determinación intensa, con sentido de perpetuidad. Itzé respondía a sus pretensiones, tomando su frenesí como a otra de sus tantas travesuras. Era, tal vez, una muestra más del desparpajo apetecible que marcaba su destino singular. 
 
    Graznidos de gaviotas se escucharon más cerca todavía.     
 
    « ¡Tierra a la vista!» −gritó un remero desde lo alto del mástil del «Serpiente». 
 
    − Hallarla en un momento como éste significa que el futuro nos reserva gran felicidad− murmuró Cozul al oído del amante inesperado. 
 
        Los marinos más intrépidos se arrojaron al agua para alcanzar esa orilla que olía a yuyos silvestres y el resto no demoró en pisar su arena, más oscura que en Mayamex pero tan tentadora como aquella. 
 
        Diecisiete hombres y una nave perdidos en la catástrofe no alteraban la decisión de continuar buscando a Carimaya. ¿Estaría escondido en la arboleda que habían advertido desde las naves? Amarraron los barcos por precaución. La supervivencia dependía de ello. Entonces, recién entonces, se dejaron caer sobre granos de roca pulverizada que olían a algas, a peces, a crustáceos, borrachos de alegría por encontrar allí olores familiares. 
 
    Uxmilex organizó una pequeña patrulla para recorrer los alrededores, con la consigna de saber cómo se llamaba aquel lugar, quien era su rey o el gobernante al que había que presentarse, convencidos de que serían recibidos hospitalariamente. Ellos actuaban así con los extraños. Comprenderían que la isla era sumamente pequeña cuando el grupo de inspección regresó mucho antes de lo previsto, asegurando haber recorrido toda su extensión sin hallar gente. Se trataba, pues, de una isla deshabitada, cuyo clima, bastante frío, determinaba su aridez. Se acobardaron, temiendo haber arribado a los confines del océano. Aquella tierra pequeñísima debía ser un borde, una especie de valla que les impedía caer en el abismo absoluto. Carimaya no podía haberla elegido como su residencia.  
 
    Cortezas rugosas de un árbol desconocido les permitió improvisar un puñado de minúsculas balsas en honor de los desaparecidos. Con ellas transportarían sus espíritus hasta el dominio de los duendes, quienes seguramente les concederían premios acordes a su valentía. Una al lado de otra se deslizaban las réplicas sobre aquellas aguas tranquilas. En la jornada siguiente, después de descansar por primera vez en tanto tiempo en tierra firme, programarían una nueva búsqueda por los alrededores. La alteración de la línea del horizonte indicaba la existencia de otras costas en las cercanías.   
 
    Recalaron en una isla con suelo poco fecundo. Un inhóspito paisaje que dejó de parecerles tal al detectar a dos hombres. Gratísima visión después de tantas lunas de búsqueda. Uxmilex se adelantó hacia ellos. 
 
    − Buscamos a nuestro Dios. 
 
     Uno de los individuos clamó a los cielos en tanto efectuaba señales de extraños movimientos con su mano derecha. Los jóvenes marinos desconocían ese extraño comportamiento que lo llevaba a tocarse la frente, el centro del pecho, los hombros y la boca. El otro hombre, en tanto, persistía en su posición de inmóvil ovillo sobre la arena. «Aquí tampoco está Carimaya y estos hombres no poseen presencia divina», dedujo Cozul entristecido, mientras los sufrientes balbuceaban incoherencias. 
 
    La extrema delgadez y sus ulceraciones impedían apreciar sus rasgos. Uno de ellos tenía cabellos lacios y el otro ensortijado y claro que se extendía hacia una abundante barba de igual tono. Los lampiños mayamexanos no poseían esa vellosidad facial, aunque Carimaya había sido siempre representado con barba. Una chispa de esperanza se encendió en sus corazones. El hombre apenas si podía mantenerse en pie. Pequeños insectos recorrían su cabeza y otros cascarudos caminaban con desvergüenza sobre sus hombros, sin que él atinase a quitárselos de encima. Los pobladores del otro lado del mundo tenían costumbres verdaderamente graciosas, se decían, repitiendo sus gestos buscando una forma de comunicarse. Nada consiguieron, sin embargo. 
 
      Retornaron al sitio donde habían dejado las naves con la intención de arrastrarlas sobre la arena y anclarlas en un lugar más seguro. La pleamar no debía arrebatárselas con sus crecidas. Recorrieron luego la isla, como habían hecho con la anterior, concluyendo finalmente en que esos hombres eran los únicos que iban a encontrar.  
 
    Itzé decidió romper las distancias y acercándose al hombre de larga barba, comenzó a hablar frente a su informe y desganado rostro. Al verlo acercarse, el desconocido hizo un sobrehumano esfuerzo para incorporarse. Creyendo adivinar su sed, Itzé corrió hacia la nave en busca de un cántaro con agua y unos ungüentos para curar sus heridas. La simple contemplación del individuo le provocaba escalofríos. El cartílago de su nariz era tan blando que su apéndice nasal colgaba con pasmosa flaccidez, desfigurándolo. Intentó ayudarlo para que pudiera mantener el torso erguido, su extrema debilidad se lo impedía, pero éste le advirtió que se alejara. Primitivos gestos para avisar que la lepra se contagiaba con mucha facilidad.  
 
    Dejó a un costado la vasija y se retiró para no incomodarlo. Los demás esperaban sus reacciones. A corta distancia podían ver cómo el hombre de gran barba tomaba el ansiado líquido y se arrastraba luego hasta el agonizante compañero para ofrecerle agua. Después, caería desfallecido bajo unos arbustos. Había utilizado el último resto de energía, repitiendo con obstinación: « ¡Lepra!», « ¡Lepra!». La palabra carecía de significación entre sus salvadores, quienes se preguntaban por qué alejaba a quienes querían ayudarlos.  
 
    El otro lado del océano inspiraba extraños comportamientos en su gente. 
 
    Cozul propuso entonces quedarse en la isla hasta que mejorasen. Carimaya podía esperar, dijo, mientras que esos hombres precisaban ayuda. 
 
     Una permanencia obligada pero necesaria que habría de contribuir a que se fueran suavizando las diferencias y a crear incluso  un mínimo código de entendimiento con aquellos hombres. Tomaban contacto por primera vez con otras realidades. El tiempo transcurrido sirvió para aliviar sus heridas, recorrer varias veces la isla − tan solitaria como la anterior – y aprender rudimentos de un idioma desconocido; y para decepcionarse por la falta de frutos. Unas aves circundaban a nado la isla y aplicaron sus mejores trucos para atraparlas. Aun cuando resultaba dura y de fibra amarga, aquella carne volvía a conectarlos con Mayamex. Los enfermos recibieron sus raciones, que devoraron en cuestión de segundos. Las sucesivas noches invitaron al descanso y se tendieron sobre la arena, unos junto a otros para defenderse de un posible ataque con pretensiones de dominio. 
 
    Varias lunas pasarían antes de que la comunicación iniciada concediera frutos. La persistencia de Itzé y su facilidad para el diálogo allanaban los caminos.  
 
    − Conozco a Dios – pudo decir un día el hombre de la barba oscura. 
 
    Se había esforzado por entender a los generosos jóvenes que hacían lo indecible por curarlos. Su aspecto seguía siendo aterrorizante, pero Uxmilex, superando la aprensión, comenzaría a entender que una enfermedad desconocida los había arrojado de sus tierras. Abdul, tal su nombre, enseñaba y aprendía palabras de su idioma mientras que el otro enfermo, que usaba una túnica color tierra bastante raída, demostraba menos deseos de conservar la distancia. Los necesitaban para sobrevivir, decía, o para morir más dignamente. Abdul, sin embargo, temía contagiar a sus salvadores. Entenderían finalmente que ellos estaban allí para esperar la muerte porque así los disponían sus leyes. Pasaba el tiempo y la parca parecía alejarse de sus presas. «Alá siempre concede chispazos de esperanza», aceptó una tarde el moro Abdul. Los jóvenes remeros atendían a las inflexiones de su voz o a la elocuencia de sus gestos, repitiendo sus palabras en señal de entendimiento. Pasaron nuevas lunas hasta comprender que esos dos hombres no habían llegado juntos a la isla. Uno había estado solo por un tiempo, hasta la llegada del otro, aunque ambos padecían el mismo mal. La antesala de la muerte había sellado esa especie de amistad que obligaba a entregar las últimas energías mutuamente y cuando pudieran.  
 
    El «gallego» −así se autonombraba él, entre rezongos y rezos− más hosco y cambiante que el barbudo resultaba menos amigable. 
 
    − En esta puta vida no te salvas de pagar los pecados, coño− repetía, y su eventual compañero intentaba traducir sus desvaríos. Justificaba al marinero que rugía su rabia por verse impedido de morir en su tierra, como lo habían hecho todos en su familia. Comprendieron −o creyeron saber− que el hombre de frente amplia y cejas abundantes se había contagiado la enfermedad en alguna correría. Itzé y Uxmilex oficiaban de intérpretes. Ambos poseían facilidad para asimilar otras lenguas.  
 
    − Se han quedado sin dios protector, o entraron en el territorio de un dios ajeno− tradujo Uxmilex. 
 
    Una interpretación afín a sus creencias que les permitía entender mejor la situación. 
 
    − El duende que captura espíritus quiere enterrar los suyos en el fondo del mar− agregó Itzé impresionado.  
 
    − ¿Qué podemos hacer entonces?− preguntó un remero. 
 
    Ninguna de sus tradiciones les concedía el recurso de evitar la muerte. Decidieron quedarse hasta que ella llegara. Brillaron los ojos de los desahuciados al saberse acompañados en su agonía por personas de otro mundo. No imaginaban que tal apoyo terminaría por incentivar un mutuo aprendizaje y hasta la posibilidad de proyectar un viaje común para perfeccionar la lengua.  
 
    Según consejos del marino gallego convenía bifurcar las rutas. Ambos aseguraban que podían llevarlos a destino en procura de Carimaya. Las lunas compartidas habían operado milagros en los enfermos y esa división en la búsqueda parecía razonable. Una de las naves seguiría el rumbo trazado, línea recta hacia el norte, hacia la estrella polar; mientras que la otra conservaría la orientación hacia el este.  
 
    Las marcas de los mástiles señalaban que se agotaba el tiempo previsto para hallar a Carimaya y que pronto tendrían que tomar el camino de regreso hacia Mayamex. Durante esa estadía en la isla de los leprosos, así la llamaron desde entonces, eclosionarían los primeros capullos de mariposa. Carimaya no podría gozar de sus vuelos, pero algunas orugas fueron depositadas entre flores silvestres por si el olvidadizo dios recalaba por allí. Cuando ambos enfermos estuvieron en condiciones de viajar, la flota volvió a ponerse en marcha. 
 
    − Llevaré al hombre de marrón conmigo− afirmó Copinex. 
 
    Antes le ofrecería el comando de la nave a Cozul, el capitán sin barco, pero el jefe del desaparecido «Jaguar» rechazó su gesto con agradecimiento. Llegado el momento podían compartir la responsabilidad, sugirió. 
 
    − El hombre sabio promete llevarnos hasta el Supremo, asegura saber dónde está, pero no debemos perder contacto entre nosotros− advirtió Uxmilex, un tanto preocupado. 
 
    − ¿Y por qué nos dividimos, entonces? −preguntó un joven remero. 
 
    − Si uno está equivocado, el otro puede tener razón− respondió Cozul. 
 
    Itzé palmeó la espalda de Uxmilex. Acababan de definir las estrategias de acción que requería la nueva búsqueda, pero ese amigable gesto despertó un inmediato rencor en Cozul. Descubría el amor gracias a un muchacho que no concedía la misma importancia al reciente encuentro. Si la expedición se escindía, según se proyectaba, quedaría totalmente privado de su compañía, razonaba, aunque su orgullo y retracción natural le impedían confesarlo. Esperaba que las cosas cambiaran a último momento y que Itzé comprendiera el mensaje que le enviaban sus ojos. Su llamado, empero, no sería decodificado y Cozul no se atrevió a confesar ese sentimiento delante de todos. Cuando se disponía a resignar sus principios individuales e involucrarse de otro modo, Itzé elegía permanecer al lado Uxmilex. La amistad entre ambos, burilada con persistencia durante muchas lunas, permanecía intacta. Mascullando su angustia, Cozul aceptó que no tenía derecho a quebrantarla. Itzé subió a bordo de la nave de Uxmilex. 
 
    Quedaba entonces reprimir el goce que reclamaban sus sentidos, semejante tal vez al de los otros, no podía saberlo, y dar a esos impulsos un carácter superior. Si exponía sus pretensiones, haciendo público el acto intrusivo vivido recientemente, pondría en riesgo la organización física y moral de los demás; y no podía ocasionar disfunciones en ese cuerpo social que funcionaba maravillosamente. Por el honor de quienes quedaron en el fondo del mar, se dijo, y por el pueblo que esperaba el regreso al edénico útero del Mar Caribe. Si habían vencido el miedo ancestral al mar desconocido, no podía alterar él las cosas haciendo valer el sentimiento volcánico que lo impulsaba a disputar a Itzé a los mordiscones. Debía hacer primar su responsabilidad por encima de cualquier signo de satisfacción y consolarse con un futuro reencuentro en la otra orilla del mundo, si la encontraban. 
 
    Aceptar las sugerencias del “gallego” significaba llegar al “finis terre”. Un fin del mundo que contenía la cuna que lo había expulsado por leproso. Al despedirlo, su pueblo había realizado una conmovedora ceremonia religiosa. La Iglesia aconsejaba desterrarlo a una isla desierta porque no podía vivir en esas condiciones entre seres sanos. La lepra indicaba que había caído en pecado mortal y ningún pecador debía, por lo tanto, contagiar a otros.  
 
    El gallego había probado de todo para salvarse. Tratamientos depurativos y diuréticos – aconsejados por médicos – pero nada vencía a la enfermedad. Su piel perdía sensibilidad, principalmente en sus miembros, y aunque creía en Dios, tal confianza no conseguía despojarlo de las ulceraciones. Aún luego de consumir hojas de bardana para contrarrestar su efecto, una mala hierba que se traía de la China como último recurso para su cura. Tisanas, cataplasmas o emplastos resultaban inútiles pues no cicatrizaban sus heridas, no dejando a su familia otra alternativa que denunciar en la iglesia el avance de su enfermedad.  
 
    Los yuyos aborígenes tampoco surtieron efecto. Al principio se había resistido a fumar esas hojas a las que sus salvadores concedían propiedades mágicas, pero hallaría más tarde cierto placer en soltar bocanadas de humo que ellos acompañaban con una contundente frase: «Vicio con servicio». 
 
    La nave que seguía los consejos del moro continuaba rumbo al este. Aceptaban de buena gana su palabra debido a la firmeza con que él aseguraba que hallarían a su dios por esa vía. Conocerían su historia con la lepra porque Abdul hizo lo imposible para que lo entendiesen. Él mismo había solicitado, personalmente, aquel aislamiento. Andalucía era su tierra de origen pero no dejaba oportunidad a los leprosos. No existían en ella lazaretos u hospitales, como en otros sitios de España, obligándolos a refugiarse en primitivos guetos. Se despreciaba a quienes padecían el mal y ese sentimiento era la única manifestación caritativa que podían hallar en su tierra. Abdul pertenecía a una clase con recursos suficientes para afrontar innovadoras curaciones, en las que se utilizaba un aceite traído desde China para tal fin, pero aun así los cuidados le habían llegado demasiado tarde. Como el tratamiento no ofrecía los resultados esperados, gestionaría su propio aislamiento en la isla en que lo habían encontrado. 
 
    Cautivó a sus salvadores esa historia. Por doble razón: por permitirles practicar su idioma, captando el sentido de cada palabra, y por cuestiones humanitarias. Las cicatrices producidas por las erupciones en el rostro del moro iban perdiéndose gracias los jugos de una planta que Cozul había tomado en la primera isla desierta. Una especie de hojas carnosas y sustancia curativa, tan valiosa como bella por sus penachos floridos. El tono anaranjado de esas flores atraería a las primeras mariposas escapadas de los huevos. Mayor razón, aún, para valorarla. Las flores tubulares, unidas en denso racimo, habían invitado a Cozul a acercarse, quien preso de aquella atracción inesperada cortaría con un cuchillo la obesa hoja para sorber su savia. Su gelatinoso jugo mojó sus dedos, brindándole sensación de frescura. En ese mismo momento consideró que podía aplicarse a los enfermos para aliviarlos de sus sufrimientos. Transportaría varias hojas para curar sus heridas, las que pronto terminarían por expulsar pústulas malolientes, regenerando parte de esas pieles torturadas. Almacenaría varias plantas en las naves con la idea de utilizarlas ante posibles percances generados por el ambiente marino.

Candela volvió a Buenos Aires satisfecha. Su viaje por Europa había superado a todos los anteriores. Redactó sin demora su artículo sobre los prelados del museo para entregar a la editorial. Su creativo planteo fue muy bien recibido, pero al salir la revista a la calle, se dividirían las aguas. Parte de la opinión pública elogiaba su trabajo, pero otros lo tildaron de blasfemo, de atentado contra el clero, llegando la tensión incluso a sus allegados. En broma le dijeron que el Diablo estaba reservándole alojamiento en su caldero. Su labor no había sido producto de un arranque repentino sino evaluado a conciencia. No creía que iban a incomodar sus comentarios sobre los costados oscuros del poder clerical ni acerca de la opípara y cómoda vida que disfrutaran ciertos purpurados del pasado. El austero discurso de Jesús, tan contrapuesto a ellos, la estimularía a difundir esos apuntes, que la crítica se empecinaba en que no debía haberlos revelado. 
 
    Regresaba a su departamento cuando el aroma a café de un bar alteró su rutina. Sus paredes, pintadas en intenso color maíz y detalles azules, resultaban agradables. Jugueteaban sus dedos sobre el borde del pocillo de café mientras ella se aislaba de las confusas voces que provenían de los parroquianos. Un arco dividía el ambiente en partes desiguales, asignándole aspecto vetusto al lugar, aunque estaba acondicionado con sobriedad. Los recuerdos campearon por el recinto cuando comparó al lugar con la bella tasca barcelonesa donde había cenado con Antonio Gervasoni. Abandonó el apunte sobre el siguiente artículo para pensar en el atractivo modelo que ocupaba un puesto destacado entre sus intereses. Desconocía su paradero o si había terminado la extensa gira. El cataclismo causado por la publicación de su tesis la llevaría a sumergirse nuevamente en su novela, pero, en las noches, al resguardo de unas cálidas sábanas, solía inquietarse al recordar aquel encuentro. Esperaba compartir –aunque fuera telefónicamente o por whatsapp − las experiencias que el trabajo le había reservado, pero nada de ello sucedía. Desechó la idea de trabajar mientras tomaba el segundo café y leía un pequeño libro de poesía que Vanesa le obsequiara días antes. María Victoria Alday, autora cordobesa, resumía sus propios sentimientos en algunos poemas. “Antes/ Un capullo de aliento y sed/Ahora/ Un instante. Una ráfaga. Un temblor. Un arco tensado hacia la luz/ Después. El Infinito…” Cerró los ojos. Los versos definían, con una mínima expresión, su manera de plantarse en el mundo.

Los relatos de Guacanagarí acerca de los distintos soles que gobernaban el mundo de los aztecas del altiplano llevaron a Mexa a consultar con el hombre más anciano de su pueblo. Necesitaba confirmar esa tradición con alguien proveniente de la tierra firme para saber si conocía algún elemento que pudiera ayudarlos. 
 
    − Dicen los que dicen que saben −comenzó el viejo− que hubo un primer sol, al que se llamó Sol de Agua, que recibió a los primeros hombres hechos por Quetzalcóatl, − así se llama el Carimaya de los aztecas −, que provocó tanta agua que se llevó todo y transformó a los seres humanos en peces. El Supremo entonces hizo un segundo sol, al que se llamó Sol del Ocelote porque había nacido bajo el signo del felino, y cuando bajó a la tierra se comió a las gentes. No conforme con la situación, el dios creó un tercer sol, un Sol Lluvia que hizo llover fuego sobre las personas, a las que golpeaba con piedras encendidas de su rojo río hasta hacerlas desaparecer. Para dar a los humanos nueva oportunidad, hizo que el Sol del Viento soplara con tanta fuerza que se llevó todo y las gentes se volvieron monos que escaparon hacia los bosques y selvas. Acobardado con sus creaciones, Quetzacóatl hizo el último −el de ahora− que es el Quinto Sol, al que también llaman del movimiento, que permite que marchemos todos. Debe saber princesa que el movimiento también trae hambre y que las montañas pueden lanzar bocanadas de fuego antes de tragarse a las aldeas  y a sus hombres.  
 
    − ¿El chistido mañanero que oímos hace tiempo puede advertir ese movimiento?− se preguntó preocupada. 
 
    Ansiaba hallar respuesta a la demora de los viajeros tanto como verlos regresar, y para ello apelaba a cualquier recurso. Se obstinaba en dar al viaje del cacique taíno un carácter nada casual. Sus consejos advertían que convenía preparase para una nueva vida.  
 
    Mientras se abstraía en aquellos pensamientos, el viejo aprovechó para rescatar sus recuerdos sobre Tenochtitlán, a la que había conocido siendo niño. Allí había comido maíz y bebido cacao en una plaza cercana a la residencia del Gran Señor de la inmensa metrópolis, pero derivó la conversación hacia al tema que más lo angustiaba: la muerte. “¿Sabe que no todos tenemos reservado igual morir, princesa?”− preguntó de repente. 
 
    Mexa sabía, pero dejó que aflorasen sus creencias antiguas, muchas de las cuales permanecían transformadas entre su gente. 
 
    − Usted, por ejemplo, se convertirá en nube, pájaro o joya, por su rango noble. Yo, en cambio, que con mi sana y sencilla vida nunca he luchado contra la muerte, iré sin miedo a visitar a Mictlán, el inframundo. Una vez allí me darán instrucciones para pasar sin peligro todas las capas que lo componen pues hace un frío extremo. No moriré sino hasta después que me haya muerto, princesa; si tengo la suerte de encontrar al perro rojo. 
 
    − ¿Un perro rojo? − preguntó interesada la princesa. 
 
    − Una vez que haya llegado al río de las nueve corrientes, deberé hallar al perro que tiene pelos de ese color, no al blanco, los negros o moteados que aparecerán ante mí para confundirme. Sólo el rojo logrará que yo desaparezca para siempre y que se termine mi sufrimiento. Siento consuelo, sin embargo, porque mi mujer no tendrá que pasar por todo eso. 
 
    − ¿Por qué? 
 
    − Sufrir mucho durante su enfermedad le hizo ganar el camino directo a Tlalocan, donde no falta nada. Tendrá buena temperatura y abundancia de frutas y verduras, sin penar o esperar a que un perro rojo del mundo helado vaya a salvarla. Ha sufrido demasiado en su vida, princesa. 
 
    − ¿Y los que han ido a buscar a Carimaya qué destino tendrán si la muerte los encuentra en alta mar?− preguntó. 
 
    − Irán a la Casa del Sol, donde todo es dorado y rico, y nada se les negará. Quizás vuelen sobre nuestros cielos convertidos en aves de hermoso plumaje, grandes o pequeños, pero siempre bellos, o beban el néctar de las flores como hacen el picaflor y las abejas. Así de dulce será su destino, princesa. 
 
    El mundo mágico que amparaba a los mayamexanos resultaba menos impactante a ojos del anciano, menos decorativo que el de los antiguos mayas, y también del de los aztecas, aunque las semillas de ambos −sanas y con tegumento firmes− sobrevivían transformadas en su isla. Una pacífica ley rectora aseguraba la confraternidad mientras se prolongara su vida. Mexa pensó en la muerte reciente del hombre más viejo, de cuyo origen ninguno sabía nada, tampoco cómo había llegado a esa edad que nadie se animaba calcular. Un ser excepcional al que amparaban los dioses sol, luna, tierra y lluvia, además del inefable Carimaya, creador de todo lo anterior y de las cosas, con algún propósito secreto. Que su final se hubiese dado en ese período aumentaba la preocupación de la princesa. La flota no mandaba señales y a pesar de no estar arrepentida por haberlos enviado en busca de Carimaya, dudaba de que pudiesen sobrevivir en paz sin su amparo.

Antonio Gervasoni había sido objeto de robo en una calle de Miami. Su billetera, y todas las anotaciones, entre otras los datos de Candela, terminarían en algún basural; no así el dinero que contenía. Lo habían invitado a participar de un desfile a beneficio de los refugiados de Haití y su ánimo estaba tan alterado como el de los cachorros humanos a los que iba destinado su trabajo. Entre la minúscula marea de niños con pieles oscuras y cabellos rapados se hallaba un pequeño, que tras golpear en su pierna sin querer se replegaría con miedo sobre sí mismo en espera de un castigo. Desconcertado ante esa desprotección, Antonio extrajo del bolsillo una moneda y se la ofreció sonriendo. En ese momento se produjo el robo de su billetera. Gervasoni, encandilado por los azabaches ojos del niño ante la moneda, insistió en su ofrecimiento, pero él no se atrevía a tomarla. Apenas sostenido sobre sus flacas piernas daba la impresión de ser un ángel escapado de un cielo pobre. 
 
    De ese fárrago de emociones emergería la urgencia en recomponer contactos más normales en Buenos Aires. Luego de tres meses recorriendo lugares encantadores y atractivos, pensaba en su madre y también en Candela, y de la imposibilidad de reencontrarla por culpa del robo. Cumplido el forzoso ritual de hostigamiento en Migraciones, adoptaría a la criatura, dado que se habían allanado las dificultades ante la intensidad de la tragedia. El caso Candela no tenía solución por el momento y le parecía inconveniente encomendar a su madre la búsqueda de una mujer con la que había intimado poco. No entraba en sus códigos tal demanda.  
 
    Cuando estuviera en Buenos Aires emprendería las tareas detectivescas que demandaban encontrar a Candela. Le anunciaron que el niño debía permanecer una noche más en el refugio en que se hallaba y que fuera a buscarlo al día siguiente. Regresó entonces al hotel, donde leyó en voz alta un pasaje de la Biblia que se encontraba sobre la mesa de luz. Acto poco habitual en él. Sus palabras adquirían resonancias roncas, atribuyendo a la muchacha de la balanza mística la influencia etérea que lo llevara hacia el libro santo. Dejó luego el voluminoso texto en el sitio encontrado para elegir una forma más apropiada de demostrar a Candela, cuando la encontrase, que aún estaba vigente el sentimiento que los había unido.  
 
    Abandonó la habitación a la mañana siguiente. Le gustó respirar el aire otoñal del hemisferio norte, en una atípica jornada, mientras se trasladaba hacia el centro de refugiados. Estaba deseando regresar a Buenos Aires.

Apremiaba al hombre de túnica marrón llegar al sitio que nombraba: “finis terre”. Relampagueaban sus ojos con sólo mencionarlo. El quejoso del principio terminaba demostrando dotes de gran hablador. Su voz sonaba a flauta cuando relataba −como buen marino− la multitud de viajes que había concretado por las frías aguas de la “terra incógnita”. Sus mapas indicaban que a la izquierda del gran océano sólo existía el vacío, la nada. A Cozul le extrañaba que desconociera la tierra del oeste de la cual provenían. 
 
    − No, coño, no hay nada. Mar y sólo mar − insistía el enfermo con sus torpes planteos. 
 
    Las maravillas pertenecían a su tierra, un lugar llamado Galicia, señalada en rojo en sus cartas marinas. La mayor parte del tiempo, sin embargo, se quejaba de dolor, repitiendo una sarta de exabruptos y el ritual exótico de tocarse la frente, el pecho, los hombros y su boca para amortiguar la culpa. Cuando la enfermedad concedía alguna tregua, aprovechaba a describir bergantines, barcazas, tartanas, carabelas y otras embarcaciones que navegaban en su conocido mundo, asegurándoles que llevaban cañones de bronce y otras armas como novedad. Otras veces hacía referencia al riesgo que implicaba comer raciones rancias o agusanadas, o las cebollas y ajos que les producían mal aliento. Desconcertaba a los inexpertos marinos ese mundo, o la porción que lograban comprender de él, cuando ellos habían llegado de un punto ubicado al oeste al lugar casi perfecto que pintaba el gallego. No hallaban razones para amar a un sitio que ofrecía eterna garúa y mar; mar y garúa, nada más. El gallego hablaba de eclipses de luna, nada sorprendentes para los herederos de los más elevados conocimientos astronómicos conocidos, o sobre la redondez de la tierra que muy pocos se animaban a aceptar. Teoría planteada mucho antes por los griegos, decía, mientras ellos se sorprendían con semejante propuesta. Extrañaban las ideas del enfermo− que asignaban a un delirio que precede a la muerte. Su semblante se ensombrecía cuando mencionaba a una enorme isla llamada Gran Bretaña, a la que odiaba sin remedio. Asignaron los mayamexanos a ese sitio carácter de refugio de villanos y ambiciosos, aceptando sin embargo que tenían los mejores barcos que surcaban la mar. 
 
    − Sus cañones producen un terrorífico estruendo y arrojan fuego al aire con olor a pólvora. Os convendrá evitarlos para llegar a Galicia sin dificultades− aconsejaba, aullando seguidamente por el dolor. 
 
    − Deben encontrar corrientes aliadas, un cálido río en medio del océano, para llegar al norte − diría varias veces durante el viaje.  
 
    Avistaron tierra a la distancia y Copinex ordenó remar con vigor para llegar a esa orilla. El marino gallego advirtió, por primera vez desde que se encontraron, que no estaban en condiciones de bajar. Su desnudez avergonzaría a los suyos, dijo. Hasta entonces no se había preocupado por el aspecto de sus salvadores, aunque el frío ambiente erizaba sus pieles. Una vestimenta, rústica o fina daba igual, debía cubrirles “las partes”, aseguraba. Como tenían frío aceptaron los atuendos, copiados de su raído ropaje, armados con restos de las velas destruidas. La extraña apariencia, hasta los cabellos cortados, aceptando sus consejos, les permitiría fondear en una bahía. Una planchada de madera invitaba a recorrer el suelo extraño, en el que a lo lejos y en el cielo, podían detectarse varias columnas de humo azulado que escapaban de unas chozas. Podrían por fin presentar a Carimaya los últimos huevos de mariposas que aún no se habían abierto. Apremiados por esa urgencia− las orugas no iban a soportar las bajas temperaturas reinantes−, iniciaron el desembarco. En la jaula sobrevivían dos papagayos, mudos ante el azote de un viento desconocido y helado. Comprobaban asimismo que el dios de la lluvia era bien honrado en esos territorios, a juzgar por los cielos siempre encapotados y plomizos que se alzaban sobre el pueblo.  
 
    Bastó que tocaran tierra para que el gallego se derrumbara definitivamente. Nunca sabrían si había sido a consecuencia del regreso o por efecto de su enfermedad. No vería su terruño amado porque sus fuerzas flaquearon antes de lograrlo. Desaparecía con él la musicalidad de unas palabras distintas y la promesa de compartir el mundo subyugante que tanto lo emocionaba. Lo arrojaron al mar, cumpliendo su deseo, y tras el sencillo ceremonial creció la inquietud entre los inexpertos marineros. Estaban en una tierra desconocida y contaban solamente con un lenguaje elemental, que al repetirlo se convertía en murmullo incomprensible. Nada más. Cozul propuso navegar más hacia el norte a pesar de que una lluvia cerrada azotaba sin clemencia sus rostros. Mexa pediría no llamar la atención de las gentes y si desembarcaban sin estar preparados emocionalmente, iba a ser imposible cumplir ese cometido. Ya habría tiempo de buscar a Carimaya, repetía Cozul. 

Removía el contenido de su tercer pocillo de café, añorando que Antonio la llamara, cuando alguien gritó su nombre.  
 
    ─ ¡Al fin te encuentro, Candela! Creí que la fama te había secuestrado− gritó un sujeto que se agachaba para besar su mejilla. 
 
    ─ Veo que leíste mi artículo− respondió. 
 
    ─ ¡Qué revuelo causaste!− insistió el hombre. 
 
    Había tenido un affaire de pronto final y poco contenido con Juan, candidato ideal para llegar al altar, a criterio de la mayoría. No reanudarían la relación a pesar de que sus amistades apreciaran sus dotes. Juan era, a su juicio, un comodín amoldable porque odiaba no ser aceptado. No había sido aquella la causa de su ruptura sin embargo sino la absoluta falta de exaltación interna que le generaba, invitación innegable para los bostezos. “No insistas, Juan, que estoy enamorada”, sentenció ante la puerta de su departamento. El feriado de Semana Santa ofrecía un descanso de cuatro días, apropiados para internarse en el universo de sus personajes. Alejaba extrañas perturbaciones luego de comprobar que su vientre albergaba una nueva vida. Estaba embarazada de Antonio y no podía permitirse otros juegos; aunque él no llamara. El asombroso prodigio crecía en su vientre recordando ese encuentro pleno en que habían fusionado carne y espíritu.

El marino muerto llamaba Jesucristo al Supremo, sin que ello causara alguna extrañeza en Cozul, para quien todos los dioses se amoldaban a las nuevas circunstancias con tal de que no mermara su capacidad de dominio. Rechazaba desde siempre esa mutante actitud divina, pero se abstuvo de mencionarla para no alterar el humor de sus compañeros. Si los primeros seres encontrados al otro lado del océano se habían mostrado dispuestos a ayudarlos a encontrar a Dios, ¿a qué predisponer mal a los propios y a los eventuales individuos que tomaran contacto con ellos de allí en más?        
 
    Copinex halló finalmente una playa saturada de piedras donde era factible desembarcar. En sus riscos las gaviotas batían sus alas procurando alimento antes de zambullirse a recogerlo. La imagen les ayudaría a recordar que se debían aprovisionar con mercaderías debido a que el frío aumentaba los consumos, mermando la magra despensa. Sortearían, por lo tanto, un recodo rocoso castigado por las olas para ocupar un estratégico escondite, protegido por un farallón. Podrían permanecer semiocultos entre esas formaciones de piedra, facilitando el avistamiento de aquellas costas. Copinex encomendó a Cozul y a tres remeros cumplir con esa faena.   
 
    Aquella costa árida y solitaria les devolvía algo de tranquilidad. La lluvia disminuía su potencia, invitándolos a buscar a los hombres del lugar. Con su auxilio, llegarían hasta Carimaya sin percances importantes. 
 
    —                «El gallego» mintió al decirnos que su pueblo tenía muchas casas. Yo no las veo y nada me hace pensar que éstos puedan ser los dominios de esos poderosos reyes que llamó «católicos» − dijo Cozul. 
 
    —                Deberíamos, sin embargo, encontrar su palacio− propuso un remero. 
 
    La singular configuración de ese litoral, en una zona donde se unían las rías altas con otras bajas, denotaba la existencia de abundante cantidad de peces y mariscos. La costa firme les ofrecía otras carnes, otro tipo de animales. El gallego les había dicho que el lugar poseía cuevas pintadas por hombres muy antiguos, gobernados entonces por distintos reyes y en diferentes tiempos.  
 
    Caminaron un buen trecho tierra adentro hasta dar con un hombre sentado frente a unos animales que pastaban. Acostumbrados al libre corretear de las fieras salvajes, que se escabullían entre palmas y cocoteros en su isla, quedaron fascinados con la quietud de aquellos. Dedujeron que su cuidador los tenía hipnotizados o cautivos de sus influjos de encantador o mago. ¿Carimaya los mantenía controlados?  
 
    ¿Era, el sedentario personaje, el amado Supremo? 
 
    La desconfianza inspirada por los seres superiores transformaba a Cozul. Apeló, sin embargo, a la prudencia al enviar a su encuentro al más devoto de sus hombres. Un muchacho inexperto que aprendería más de la vida en ese viaje que en todas las lunas transcurridas hasta entonces. No mostrarían aún el papagayo al dios, sino que convenía probar su identidad antes de darse a conocer por completo. Cozul le recomendó acercarse sin hacer ruido y pararse delante del individuo al hablarle. 
 
    − Oh, gran Señor. ¡Al fin te hemos encontrado! –dijo el inexperto mayamexano, inclinándose frente al pastor. 
 
    Saltó el hombre como resorte y con el bastón en mano, lo enfrentó a los gritos. 
 
    −¿Qué queréis, coño, si no tengo nada de valor encima? 
 
    El pacífico joven conservaba la posición devota, dispuesto a recibir sumisamente sus golpes, que juzgaba merecidos por su imprudencia. Se había equivocado al irrumpir en el lugar sin advertirle, se sermoneaba en voz baja. 
 
    − Señor de los cielos y la tierra, la lechuza sagrada habló por la mañana y... 
 
    Dispuesto a utilizar el palo sobre su espalda y con una voz destemplada, el pastor volvió a amenazarlo: 
 
    − ¡Dije que os fuerais! 
 
    El joven pensó entonces que esa ordinaria y violenta actitud no se correspondía con la de un dios. El hombre de barriga prominente no podía ser el Supremo, aunque tenía una piel pálida y el cabello claro. Regresó al sitio donde estaban los demás para testimoniar su descubrimiento.  
 
    − Los hombres de aquí han perdido el color y los buenos modales, Cozul− aseguró agitado.  
 
    Impresionado aún por el tono macilento de su cara −distinta a la del «gallego» recogido en la isla abandonada− Cozul dedujo que allí vivían diferentes tipos de personas. La velocidad con que se desarrollaban los acontecimientos no les daría tiempo a contemplar nuevos detalles, coincidiendo en que, además de haber perdido el color, el pastor no era hospitalario.

Un desacostumbrado calor se extendía en el abril bonaerense, obligando a Candela a afrontar con pesadez su futura maternidad. Se habían acallado por fortuna las polémicas generadas sobre los curas gordos, compensada gratamente con la nota sobre el Mercado de la Boquería en Barcelona mientras la novela crecía desmesuradamente. “Como lo hará mi vientre en pocos meses”, pensó, un tanto desganada. Los cáusticos comentarios de sus colegas le provocaban mal humor, claro que jamás había denotado tremendos deseos de vomitar como en aquel año. Sus descomposturas, demasiado frecuentes, fueron advertidas por una profesora que hizo circular la noticia del posible embarazo en Candela. Ella tuvo la certeza de que su plenitud de mujer le generaría más de una molestia imprevista. No se había preparado para esa reacción y las jugarretas del clima pretendían complicar las cosas. 
 
     Almuerzos frugales, generalmente jugo de naranjas, huevo duro y alguna que otra verdura fresca, se ajustaban de maravilla con aquellos tardíos calores de abril. Cortaba con displicencia un tomate en su departamento, dejando ver dos pulposas y rojas cruces ante sus ojos. Rojo tentación en la fruta; rojo tentación en los recuerdos, pensó, ante la figura duplicada por acción del cuchillo. El rojo del tomate, se dijo, competía con el tono escarlata del traje utilizado en el baile veneciano. Una fotografía la mostraba con él, dentro de un marco de plata colocado sobre un mueble de algarrobo. La diabla parecía estremecerse ante esos pensamientos. ¿Estaba concediendo inconscientemente una significación especial a la doble cruz surgida del tomate? Rechazó de plano el pensamiento. La idea de pecado no integraba el manojo de sus principios sustanciales y entre sus concepciones filosóficas carecía de importancia. Su cuerpo no se había envilecido debido a esa entrega, se consolaba; su hijo había sido concebido desde la certeza absoluta de haber hallado al amor. Tenía, por lo tanto, la pureza natural de cualquier nacimiento. Olvidados resabios de fe habían sido desplazados en la noche catalana. Su cuerpo aceptaba, rotundo y sin restricciones, las caricias de Antonio Gervasoni. Le habían bastado esas oportunidades− el almuerzo en la rambla de Venecia y el conjuro mágico del carnaval − para  sublimar su sentimiento en Barcelona. Aunque se asignara carácter adolescente o inmaduro a esa determinación, ella había actuado convencida. Nunca con irresponsabilidad. El silencio de Antonio restringía sus ganas de reír por ese niño que crecía despacito. Le costaba aceptar que ese encuentro tuviese distinta significación emocional para él, aunque aportara el complemento indispensable para que en su útero prosperase la minúscula compañía. Canalizar sus pensamientos en tal rumbo le producía enorme desazón, pero la espantó arrebujándose sobre el vientre en el plácido sofá. Aquella curvatura íntegra le hacía presumir que podía prolongar la magia catalana, que ahora resultaba lejana. Su instinto imponía un rito: entibiar a la criatura que crecía, regalándose también el mimo de la remembranza. Atajó unas lágrimas que pugnaban por escapar de sus ojos, dispuesta a transformar el fuego de su amor en el manto más tierno que merecía su hijo.  
 
    La licuadora fundía en leche unos trozos de banana y manzana. El ondulante movimiento estimulaba sus glándulas, despertando a la sed y al hambre, o a su ansiedad; o a todo ello junto y mezclado. Bebió el licuado con parsimonia. Antonio había elogiado su modo de saborear los alimentos asegurándole que lo suyo era un auténtico acto de erotismo. Recuerdo un tanto molesto en ese instante ante la falta de contacto entre el romanticismo y la vida. Para no enredarse en una maleza peligrosa de ideas, prefirió volcar su mal humor en sus mayamexanos.

Abdul había sido educado en leyes y saberes de Oriente, aunque ellos no curaron su enfermedad. ¿Mejoraba debido al esmero de sus salvadores o por efecto de unas plantas desconocidas? Algunas cicatrices faciales se habían suavizado, delatando aun así la presencia de anteriores llagas. Aún provocaba miedo contemplarlo. Debía haber contraído la enfermedad en alguna de sus continuas peregrinaciones por los dominios moros de Andalucía, se decía, región con mayores focos de propagación; o tal vez correspondía endilgar el mal a los cristianos. Las emociones debilitaban su noble espíritu y en ocasiones prefería atribuir su estado a las rutas jacobeas, recorridas con el único propósito de buscar explicaciones a las diferencias religiosas. España sufría una feroz intolerancia que desencadenaba infinidad de conflictos. Los seguidores de una u otra liturgia eran rechazados aviesamente por los otros, tanto como a los leprosos. Entre sus peregrinaciones santas podía incluir el arribo a un lazareto asturiano, al que había llegado acompañado por un leproso que recorría con mucho esfuerzo el camino de Santiago. Tal vez aquel hombre lo había contagiado, pensaba, recordando sus lesiones neurológicas y la manifiesta insensibilidad de su cuerpo. Su voz de perro, parecida a la de un cachorro asustado, resonaba todavía en sus oídos. 
 
     Las atenciones brindadas por Itzé habían contribuido a suavizar ese enojo. El joven demostraba un auténtico deseo de aprender y poseía el don que un pedagogo nombraría como “aprendizaje veloz” al eliminar las vallas que otras costumbres levantaban. Itzé desvanecía todos los muros con su mente brillante y el agregado de su simpatía. 
 
    Antes de dejar la isla en que había sido abandonado para esperar la muerte, recomendaría a sus salvadores que se moviesen con prudencia al llegar a la costa africana. Sabía que en ella iban a encontrar a unos nativos pacíficos y amigables, dispuestos a ofrecerles alguna embarcación, de tipo habitual en su pueblo, para alcanzar el territorio andaluz. El aspecto sencillo de esa nave provocaría menos sospechas en el Mediterráneo, les decía, facilitándoles el camino hacia las puertas de Granada.  
 
    En la aldea africana, un puñado de mayamexanos se mostró dispuesto a esperar el regreso del trío que buscaría a Carimaya. Compartirían sus días con mujeres negras de larguísimas piernas, descubriendo olores parecidos a los de su isla, es decir a la vida común. Itzé, Abdul y un joven remero llamado Vuh partirían entonces hacia el destino fijado: la nueva residencia del Supremo.   
 
    Uxmilex quedaría a cargo de los desembarcados. Descansarían en chozas de paja semejantes a las de Mayamex después de haber marcado en el mástil de su nave, anclada en la costa, varias muescas profundas. Contaban de esa manera las lunas transcurridas en alta mar en procura de Carimaya y las que faltaban para hacerlo visible. 
 
    La pequeña embarcación africana pasó inadvertida, como predijo Abdul, circunstancia valiosa que terminó por favorecer a su escasa tripulación. Itzé y Vuh observaban detalles de esa tierra distinta. De una España que albergaba zonas y costumbres diferentes porque en ella vivían, aseguraba Abdul, y luchaban, dos dioses igualmente fuertes: el dios cristiano de los reyes que gobernaban la mayor parte del territorio, y el dios musulmán, que señoreaba sólo en Granada, aunque sus dominios habían sido poderosos. Ningún otro espacio mejor que Andalucía para reverenciarlo, afirmaba el moro.  
 
    − ¿Y cómo sabes que es Carimaya el que está allí y no en la otra parte?− preguntó Itzé. 
 
    −  Carimaya está en todas partes− respondió el moro. 
 
    − ¿Y por qué luchan esos reyes si tienen el mismo dios?− insistió el muchacho. 
 
    − Ésa es una pregunta que me inquieta desde hace mucho y que ningún poderoso ha sabido responder. Sepan, además, que marchamos rumbo a los dominios del Sultán Boabdil, junto a quien he vivido mucho tiempo. Quiero mostrarles cómo nos ha enseñado a vivir nuestro Carimaya aunque en estos tiempos de guerra nada luce de la misma manera. Nada se equipara a la paz, pero aunque noten que hay batallas y muertes, estoy seguro de que podrán apreciar toda su grandeza. 
 
    Emocionaron sus palabras a los jóvenes salvadores, para quienes el moro de la barba oscura iba a llevarlos hacia la meta buscada. Se sentían satisfechos de haber seguido al hombre correcto, un ser que demostraba su elección por la paz y las costumbres agradables. Llegados a un pequeño puerto, Abdul se vio obligado a negociar un pase. Alguna pertenencia valiosa, entregada con disimulo, evitaría conflictos a los extraños viajeros. El asombro no dejaba espacio para otra cosa que no fuese admiración en esa mar turquesa por el que circulaban barcos de índole y porte increíbles. Algunos, guiados por hombres sorprendentes; otros tan cargados de mercaderías que sus hombres se perdían entre ellas. No sólo en los barcos o en las casas alzadas sobre la ribera notaban diferencias sino en el aspecto de sus habitantes. Los había de piel negra, blanca, roja, amarilla, y vestidos con telas de colores rojos, blancos, negros y amarillos también. Abdul les decía que aquel era el corazón del mundo del comercio, pero a Itzé poco interesaba la actividad mercantil. Emborrachaban sus sentidos los trajes y aromas y las voces exóticas.  
 
    Vuh terminaría por contagiarse de su entusiasmo, atreviéndose a soñar con que alguna vez iba a vestir indumentaria de esa índole. Abdul se ocupó entonces de conseguirles vestimentas orientales a cambio de unas monedas. Confeccionadas con sedas brillantes y colores firmes, adelantaba ese sueño de manera precautoria, porque si la nave resultaba interceptada por los controladores del puerto podían tener serias dificultades para continuar el viaje. 
 
    − Identificaos− exigió un guardia y Abdul se avino a cumplir la orden. Entregando un anillo de valor suplía los requisitos exigidos, evitando además que el hombre de la aduana prestara atención a su rostro. 
 
    − Disculpadme. Debo controlar que los judíos conversos escapen. Arde su relación con los cristianos y no quiero verme complicado− aclaró el hombre sin descomprimir el adusto gesto de su rostro. 
 
    − El Islam os protege− respondió con autoridad el moro. 
 
    Su tono y la penumbra reinante facilitaron los pasos siguientes. Nadie prestó atención a su aspecto ni a los rasgos exóticos de sus acompañantes. La barca prosiguió su ruta en un mar atiborrado de apuro e impaciencia, en el que algunos arriesgaban sus saludos y Abdul les respondía con inclinaciones de cabeza. 
 
    −¿Judíos conversos? − preguntó Itzé. 
 
    − Comprendo tu interés, pero es tan larga la historia que llevará tiempo contarla. No sé cómo tratan ustedes a quienes cambian de dioses, pero aquí se los persigue o se les impide lucir ropa elegante− contestó el moro. 
 
    −¿Son malos esos hombres? −preguntó Vuh. 
 
    − Prometo instruirlos cuando estemos en Granada. Por ahora deben seguir atentamente mis instrucciones. Enfrentamos raros tiempos en España− les recomendó Abdul. 
 
    Resultaba difícil explicar la cosmovisión del mundo árabe a dos muchachos que creían que la tierra era una superficie lisa, con cuatro esquinas y un centro verde. Cuatro esquinas acordes a los puntos cardinales, para los que utilizaban diferentes colores: rojo para el este, blanco para el norte, negro para el oeste, y amarillo para el sur. ¿Cómo decirles que el cielo era redondo y que su planeta era redondo si buena parte de su pueblo rechazaba todavía ese concepto? Itzé y Vuh aseguraban que tres capas sostenían al mundo y que las tres estaban custodiadas por gigantescos árboles; y que arriba de todos ellos vivía una Lechuza Sagrada. 
 
     Abdul decidió postergar su enseñanza de la geografía al ver que convenía atender antes a las contraseñas requeridas por el desplazamiento. 
 
    − Puede ocurrir que algún desconfiado llame a las autoridades del Santo Oficio− les dijo. 
 
    − Nosotros no temer entonces… porque autoridades ser justas− sentenció Vuh con inocencia.− No las de este tribunal, muchacho. No las de este tribunal− contestó Abdul.

Vanesa acababa de llamarla por teléfono. Dispuesta a quebrar su enclaustramiento la intimaba a que los acompañara a ver un espectáculo de flamenco. Se habían espaciado los encuentros tras el regreso de Europa y aquellos amigos cordobeses, radicados desde hacía cinco años en Buenos Aires, solían entregarle abluciones de frescura con su amistad. 
 
    − ¿Para que el jaleo remueva los buenos recuerdos que trajimos desde Granada?− preguntó con picardía. 
 
    −  Imborrables recuerdos… como dice el bolero… Qué dichosos días pasamos en España… aunque y, perdón por mi descortesía, no pregunté sobre Antonio− respondió Vanesa. 
 
    −  Ninguna llamada − lanzó cortante, para evitar otro comentario. 
 
    Aceptó salir esa noche, aunque el espejo denunciaba claramente su nueva apariencia. El hijo pugnaba por hacerse notar. Una actitud maternal se encargaría de arremeter contra su mal ánimo porque al llegar a la taberna española, o a su réplica porteña, el fermento de olores y voces le estamparían una sonrisa. Unos temperamentales cantores abusaban del empuje y poderío de sus voces, acompañándose con perpetuos martilleos de manos. Vanesa comentó que los golpes típicos del flamenco se habían originado en herrerías gitanas cuando sus hombres golpeaban sobre la fragua para provocar un repiqueteo semejante al que usa el prisionero que pugna por su libertad. Agradeció aquel aporte en silencio, con un simple movimiento de cabeza, porque un coro de gitanos presentaba en esos momentos a unas bailarinas de ondulantes cinturas. Enfundadas dentro de unas batas de cola majestuosas meneaban sus caderas y elevaban los brazos al tiempo en que el cantor gritaba su arte. Aspiraba luego unas salvadoras bocanadas de aire, cerrando los ojos, como si con ello pudiera concentrarse en los recuerdos dolorosos, inspiradores de aquel lamento seguramente; y sus manos crispadas se elevaban con movimientos cortos hacia un lugar inaccesible que nadie lograba definir. Candela estaba conmovida por los quejidos de agonía que lanzaba el cantor, a punto de caer desfallecido. A esa altura de la velada se encontraba completamente secuestrada por los recuerdos del viaje. Le habían dicho que en Granada los gritos concedían mayor contundencia a los silencios y viceversa, justificando de ese modo el comportamiento del intérprete. Si no se asaltaba a la garganta con ese modo cascado nunca capturaría el corazón de los oyentes y era aquel poderío el encargado de contagiar la auténtica tristeza flamenca.   
 
    Un ritmo de rumba renovó el clima y se dejó ganar por el encanto del coplero. “Yo ya no soy quien era/ ni quien debía de ser/ soy un mueble de tristeza/ arrumbao a la pared”. Disfrutaba de las complejas raíces de un arte poco frecuente en Buenos Aires, y se sintió feliz de haber acompañado a sus amigos, consciente de que al regresar a su departamento no tendría deseos de dormir. Premonitorio acto cumplido bien entrada la mañana. Tras calzarse ropa cómoda, encendió la lámpara de pie y el cuarto se pobló de una tenue penumbra. Un juego de luces y sombras se estampó sobre el respaldo del sofá y sobre los almohadones, adonde iría a refugiarse para revivir el hechizo rescatado por el espectáculo flamenco.  
 
    Los brujos de su memoria confrontaban entre sí en el gracioso aquelarre que tenía lugar en una madrugada porteña.

     Uxmilex agradecía la existencia de esa aldea de tierras poco fértiles y costas acantiladas, donde las amistosas damas− sus anfitrionas−, cumplían a pie juntillas el pedido del moro Abdul sin hacer cuestionamientos. Nunca antes había visto mujeres tan altas –superiores en altura a cualquiera de ellos− ni la actitud temerosa que provocaba Abdul con sólo mencionar a un tal Alá. Provenían de un antiguo reino llamado Timbuktú, pero se inclinaban solemnes al escuchar aquel nombre, Alá, arrodillándose sumisas ante ese ente invisible que Abdul invocaba. El moro debía gozar de gran predicamento entre esas mujeres dispuestas a brindarse con generosidad. El tiempo de espera prometía convertirse en permanencia favorable para incorporar rudimentos de otras culturas. Sólo una cosa preocupaba a Uxmilex: tener que mantenerse ocultos y no dejarse ver desde la costa. El hombre de la barba oscura les había recomendado prudencia mientras Itzé y Vuh buscaban a Carimaya en la zona de Granada. Dudaba, sin embargo, en cumplir aquella recomendación puesto que ese consejo abortaba su acuciante interés en ver otras embarcaciones. Barcos gigantescos que se llevaban a los hombres, decían sus mujeres, para convertirlos en esclavos en otras tierras.  
 
      En Mayamex sólo se brindaba servicio a la familia de Mexa y a los sacerdotes, por una cuestión de rango. Comprender ese sometimiento creado por los buscadores de esclavos resultaba ajeno a su entendimiento. Ser esclavo implicaba una total privación de libertad. La tentación era grande, sin embargo, y mucho más su deseo de buscar a los barcos que ingleses, holandeses o portugueses poseían en cantidad. Conceptos desconocidos para un joven inexperto devenido en capitán de un grupo de marineros sin experiencia. Abdul se había marchado sin precisar más advertencias, pero las mujeres negras se ocuparían de transmitir− como podían− que estarían sometidos a muchas penurias si eran arrancados de allí. Sus hombres morían durante los traslados que unía a esa aldea con el puerto, y ellas habían aprendido a no desafiar a los hombres blancos, convencidas de que les esperaba infernal castigo dentro de sus embarcaciones. Para hacerse entender, simulaban que les colocaban cadenas alrededor de los tobillos y con tierra dibujaban unas líneas profundas, representando a un hierro al rojo vivo. Verdadera parodia de un sufrimiento. Se tocaban la cabeza con furia, como si estuviesen atacadas por piojos u otras pestes en esa teatralización repetida que tenía por objeto comunicar la realidad a que se exponían. Estaban informándoles de una auténtica cacería humana por parte de los dueños de esos barcos. 
 
    Definitivamente Uxmilex decidió borrar su idea de la desobediencia. Ya tendría ocasión de ver a esas grandiosas embarcaciones que dibujara con tanto acierto su abuelo. Como tenían que ocupar su tiempo y ante la ausencia de brazos fuertes en la aldea, consecuencia de la sustracción humana antes referida, propuso labrar la tierra de esas mujeres que afrontaban solas el camino de supervivencia. Buscarían animales para alimentarse o las ayudarían en los quehaceres rutinarios, compensando así la gentileza de sus anfitrionas, a quienes aliviarían de una pesada carga. 
 
    Mientras realizaba una caminata interior Uxmilex conoció a un tallador que trabajaba con increíble maestría un trozo de madera. Se acercó para verlo con detenimiento y el viejo hizo un gesto curioso antes de continuar puliendo una hermosa máscara, cuyos ojos y boca se componían de líneas rectas. Al centro, una nariz sobresaliente sostenía a un animal que abría su boca con desesperación. Admiró la habilidad de esas manos callosas que hacían saltar astillas al perfilar su obra. El viejo le sonreía de tanto en tanto, y, a pesar de que su estadía se extendía más de lo soñado en esa tierra, el capitán no pudo captar la esencia de su cerrada lengua, concluyendo que los africanos habían sido puestos en su camino para confundirlo. Sus voces diferían del habla de Abdul y del hombre de la túnica marrón, aunque tenían sonidos semejantes. Las mujeres negras, en cambio, lo embarullaban con sonidos absolutamente distintos de los anteriores. ¿Los hombres del otro lado del océano podían entenderse o se volvían juguetes bajo el control de los espíritus malignos? Encontrar a Carimaya en tierras lejanas resultaba más difícil de lo imaginado. En su isla, podían percibir su protección, aún durante su larga ausencia, pero a la distancia y desperdigados empezaba a dar crédito al pensamiento escéptico de Cozul. ¿Estaba enloqueciendo? Se impuso no dejar que lo dominen sentimientos negativos; y como el maíz se reducía en la bodega de su nave y no había modo de mantener la existencia, analizó la perspectiva de que la tierra africana admitiese su siembra.  
 
    Podían multiplicar los granos en un suelo donde nadie lo había cultivado. Todo un desafío. Asistió a sus hombres para que enseñaran a sembrarlo haciendo que las altas mujeres y sus hijos aprendan que concedía entidad, vida y significado a su pueblo. Ya encontraría el modo de transmitirles su tradición y la manera en que los dioses habían hecho a los hombres con brazos y piernas, utilizando maíz, porque los de barro se deshacían y los de madera andaban a gatas. Desgranó unas mazorcas ante las laboriosas mujeres, recreando con ese gesto una ínfima porción de Mayamex en costa extraña. 
 
    Días más tarde –y frente a una cruz que simbolizaba los cuatro puntos cardinales− el capitán pronunció con voz solemne una oración. «¡Oh Cruz!, concédeme que la milpa, que está a punto de germinar, produzca mazorcas grandes, cargadas de grano, a fin de que no falten tortillas sagradas ni granos para comer. Te prometo desde ahora ofrecerte las siete primeras mazorcas, que depositaré aquí mismo si me encuentro en tiempos de cosecha. De no estar, recomendaré a estas hermosas mujeres que nos alimentan con sus propios alimentos, que cumplan mi promesa». 
 
    Conmovidos por la ceremonia que los remontaba a su tierra, los jóvenes remeros repetían el pedido con callado respeto. Las oscuras mujeres los dejaban hacer, contagiadas del misticismo de su capitán. «Sagrado Padre Sol. Perdona que vengamos a suplicarte que alejes a las plagas del sembradío. Cuando sea necesario, ocúltate y permite que las nubes descarguen la lluvia benefactora, pero no lo permitas cuando las mazorcas se hayan abierto y te necesiten. Perdónanos Padre Sol, que eres sagrado»− invocó Uxmilex. 
 
    La costumbre establecía que debían disponerse siete granos en cada hoyo: para la hormiga, para el venado, para el mirlo, para el lorito, para la ardilla, para el pizote, y la última, para que la planta fuera nuevamente engendrada. Los cuatro elementos de la cruz las instruían sobre los cuatro puntos cardinales, los cuatro elementos principales de la vida (tierra, fuego, agua y aire) y las cuatro cavidades que tiene el corazón humano. Finalizado el ritual, sus nostalgias se fueron aletargando. 
 
     Itzé y Vuh demoraban en volver, y Abdul no enviaba a los emisarios prometidos. ¿Significaba que Carimaya había sido más generoso en el reino del moro? ¿Por qué tantas diferencias? ¿Su metamorfosis al otro lado del océano lo había vuelto avaro, concediendo tan pocos dones a la gente de esa aldea? Según sus cálculos, convenía ir programando el regreso hacia Mayamex, aunque no hubieran regresado los demás. Verdadero dilema para Uxmilex.

Atropellaban imágenes− las personales y las de sus personajes− mientras la ciudad, protegida por una espesa cortina de nubes grises le impedía definir el color de las azoteas y paredes vecinas. Los días se iban haciendo más cortos y las noches demasiado largas, precipitando sobre su corazón un invierno extrañamente distinto. Pensó entonces en el Jesús condenado, golpeado por los guardias romanos mientras cumplía el suplicio de la cruz. ¿Se sentiría realmente abandonado el Hijo de Dios, o, como sostenían los dogmas, en compañía de dos ladrones se destacaba más su destino impoluto? Candela analizaba ese tiempo de torturas. Los romanos utilizaban la crucifixión para castigar a los esclavos. Una crueldad despiadada e inhumana que la indujo a recostarse sobre la cama, con los brazos extendidos y los ojos fijos en el cielorraso. Si la agonía divina humillaba a Cristo, preparándolo para un reinado eterno, ¿qué sentimiento debía albergar quien era abandonado por el ser amado? ¿Puede ese individuo tener asegurada una antorcha de luz, como Jesús?  
 
    Cristo no legaría ni una sola palabra escrita, en tanto ella, en su desolación, escribía compulsivamente, con enfermiza obsesión. La ausencia de noticias de Antonio hacía imposible resucitar a ese amor. ¿Por qué conectaba su experiencia personal con los principios cristianos? ¿Por qué si ella no era devota? Los primeros cristianos aprenderían a reforzar su fe para un reencuentro inesperado, en tanto su comportamiento variaba según la hora del día o los distintos escenarios. Quererse a sí misma, y a los demás, alejaba la idea de fracaso que, sin embargo, parecía estar acosándola. Se amonestaba por ser una mujer mucho más común de lo que presumía. La maternidad desplazaba sus certezas y la confianza de otros tiempos para afrontar los retos con dignidad. Era, peyorativamente juzgada, una simple protagonista de telenovela. ¿Dónde estaba la mujer que sabía plantarse con seguridad en cualquier terreno? No lo sabía. Tampoco si debía tomar como algo natural esa honda añoranza por un hombre que no daba señales en su vida. Su confusión crecía, obligándola a cotejar sus sueños con la realidad. Caída la barrera en un momento excitante de su vida, el hombre elegido prefería navegar en el olvido. ¿O debía admitir que el amor constituía un sentimiento tan potente que terminaba aislándola? Con ese aire enrarecido en el pecho acudía en busca de su novela para volcar en ella toda su tristeza.

Hacía frío en la tierra del norte −tierra de pescadores, diría el gallego fallecido− Cozul y los suyos regresaban al barco, disimuladamente escondido entre rocas, cuando la tierra bramó. Una fuerza desconocida hacía vibrar aquel suelo, anticipado en la planta de sus pies y a pesar de la piel que los protegía. Alcanzaron a esconderse detrás de unos espinosos arbustos de escasa altura antes de que se presentasen los responsables del espantoso ruido. 
 
    Cualquier español reconocería a un pelotón del ejército del rey cumpliendo su rutina recaudadora entre campesinos y pescadores, pero para ellos esos seres representaban lo desconocido. Los invadió un miedo extraño al descubrir que una raza absolutamente diferente vivía en aquel sitio. Hombres de la cintura hacia arriba y bestias hacia abajo. Cuatro miembros inferiores, vigorosos y firmes, con pezuñas que marcaban los suelos, arrojaban barro por la senda húmeda, sin esquivar los charcos ni los pastizales. Denotaban sentirse satisfechos. 
 
    − Queda aún por visitar la hacienda de don Manuel Jiménez antes de volver a Madrid −comentó uno. 
 
    Detrás de unos escuálidos matorrales, los caribeños escuchaban palabras distintas a las enseñadas por el «gallego». No comprendían su significado, pero los acontecimientos no le daban tiempo para descifrarlas. Un ruido a ramas quebradas a sus espaldas alteró más aún sus semblantes. Un niño se arrojaba temblando junto a ellos. No parecía peligroso; no al menos como los seres que acababan de ver, que bien podían ser ayudantes del Supremo, del buscado Carimaya, en aquellos lugares. Un Carimaya feroz, por cierto, si elegía tales auxiliares.  
 
    − Mira sus caras barbudas...− comentó con un quiebre de voz el más joven... 
 
    − Ninguno tiene barba como el Supremo y no puedo distinguir su piel con esos envoltorios− respondió Cozul. 
 
    La intempestiva aparición del niño los puso en alerta ya que se incorporó naturalmente al no recibir castigo, aplicando un dedo sobre su boca para que hicieran silencio. Conocían el gesto pero Cozul estaba más empeñado en advertir a Copinex los resultados del sorprendente encuentro. Si esos monstruos se presentaban ante el capitán− que había quedado en la embarcación− perderían contacto definitivo con la nave. Los soldados desaparecieron tras un recodo del camino después de haber salpicado lodo por doquier. 
 
    − Corramos a dar cuenta a nuestros compañeros sobre lo que hemos visto− ordenó Cozul.  
 
    Ninguno demostraba interés ni hacía caso del niño, que ya no temblaba, pero las sorpresas parecían no tener fin. Sobre el mismo camino donde antes pasaran los soldados, avanzaba un extraño vehículo tirado por un animal de cabeza enorme y patas flacas. El caballo engendraba mayor confusión entre los mayamexanos. Los anteriores monstruos debían tener parentesco, pensaban, aterrorizados ante esa bestia aguerrida que abría los ollares de la nariz en señal de esfuerzo. Arrastraba un carruaje, escoltado por dos jinetes calzados con botas altas, túnica clara y un extraño adorno en la cabeza. No dudaron de que fuesen encarnación de ciertas deidades exóticas. Y aún faltaba lo más impactante, para lo cual no estaban preparados. Un deslumbramiento difícil de explicar. 
 
    − Permitidme que os ayude a bajar, señora −susurró un jinete, deteniéndose junto a un árbol. 
 
    El calzado, una falda brillante, y un talle pequeño presentarían a una mujer que se acomodaba bajo la sombrilla del escolta. Frente a ellos se encontraba el ser más espléndido que hubiera nacido sobre la tierra. Palidez total en su rostro, una cabellera clara y ojos de un celeste imposible, otorgaban a su dueña la facultad de enmudecerlos.   
 
    − Ansío respirar aire puro. El largo viaje desde Compostela me ha fatigado− comentó. 
 
    − ¿Desea tomar un poco de agua fresca, mi señora? − preguntó el escolta. 
 
    − ¿Podríais tomarla en el arroyo que acabamos de cruzar? − agradeció complacida.  
 
    El mismo joven que había enfrentado antes al pastor solicitó a Cozul que le diera permiso para presentarse ante ella. Plenamente cautivado por aquella belleza. Su esplendor de mujer superaba a todas las conocidas. El pequeño rostro de la duquesa Teresa de Longueras se embellecía cuando pasaba las manos entre sus dorados bucles. El muchacho no esperó autorización para abordarla. Tampoco le asustaba la pérdida de color en la piel de aquella diosa. Ansiaba acercarse, tocarla si se lo permitía, absolutamente dominado por la admiración más sublime.  
 
    − Buscando Supremo ¿Saber dónde estar? − alcanzó a decir antes de que el escudero colocara la punta de una espada contra su pecho y el otro lo golpeara en sus pantorrillas para hacerlo caer. 
 
    − ¿Cómo osáis presentaros de ese modo ante nuestra señora? – se enfadó el guardia. 
 
    − Buscando Carimaya... Buscando Dios− insistía en un pobre castellano. 
 
    − Dejad que se acerque− admitió la mujer 
 
    El enceguecido muchacho dejó de atender a las miradas torvas de los desconfiados custodios, preocupados por posibles emboscadas del pillaje, sonriéndole cándidamente. Ni joyas o elementos valiosos llevaba Teresa Longueras en su regreso hacia Madrid desde Santiago de Compostela. Ambos custodios permanecían alertas, controlando sus movimientos.   
 
    − Buscando Dios − repitió el muchacho. 
 
    − ¿De dónde venís? −interrogó la noble dama. 
 
    − Venir nave, hogar lejos− respondió sin malicia y con la escasez de palabras que otorgaba un idioma aprendido con urgencia. 
 
    − ¿Por qué vestís ropaje tan extraño? 
 
    El joven dudó. Creyendo que incomodaba a la mujer la ridícula vestimenta confeccionada con las velas de un barco hundido, comenzó a quitársela, horrorizando a la condesa. 
 
    − ¡Cubríos, por el amor de Dios! − gritó asustada, ante lo que supuso un propósito diabólico. 
 
    El incauto mayamexano no supo por qué volvían a golpearlo con saña los dos hombres ni por qué la dama se enojaba tanto. Pretendía mostrarse desprovisto del traje sugerido por el «gallego» muerto, exhibiendo su ingenua naturaleza. Al ver que arreciaban los golpes en su contra, Cozul y los demás abandonaron el escondite. Los guardias apuntaron su arcabuz contra el joven desnudo, terminando con su vida en un instante. La otra bala impactó en el tórax de quien se adelantaba para prestarle socorro. Fulminados ambos, regarían con su sangre aquella senda real. 
 
    − ¡Subid pronto al carruaje, señora! Os han salpicado las faldas −ordenó uno de sus escoltas. 
 
    Cozul tomó del brazo al único acompañante que quedaba vivo. Debían conservar el aliento frente a esos hombres que usaban terroríficas armas de trueno, advertidas alguna vez por el marino gallego. No en el mar sino en caminos de tierra se encontraba el peligro, comentó, dándose cuenta de que la descolorida mujer era una maga que les anticipaba el último viaje. Ese costado del océano era mucho más hostil y peligroso que el que ellos. 
 
    Recién entonces el niño consideró oportuno presentarse. 
 
    —    Lamento las muertes recientes. De corazón os lo digo. Me llamo Miguel y os agradezco no haberme denunciado con la soldadesca. 
 
                      Con una generosa sonrisa sellaba lo que esperaba fuese una futura amistad. Con modos parecidos a los del “gallego”, con algunas cadencias diferentes, se podían comprender sus palabras. Les dijo que provenía de la zona de las rías altas y que no todos en Galicia hablaran de igual modo. Un pariente castellano lo había llevado consigo siendo muy pequeño, desarraigándolo de aquel lugar. Por ser huérfano había estado a su servicio, pero escapaba de su hacienda con el propósito de embarcarse hacia rumbos inciertos. Reconocía haber aprendido junto al familiar una lengua distinta, aceptada por todos, ya que la reina Isabel quería que todos los españoles la hablaran. Impondría carácter obligatorio a la enseñanza para volverla lengua común, pues España anhelaba expandir sus dominios y cultura como habían hecho los romanos con el latín en su momento. 
 
    Comprendió enseguida el mozuelo la dificultad que planteaba esa comunicación, ya que, al parecer, provenían de lugares desconocidos. Navegar los mares, como habían hecho su padre y su abuelo, era una cosa y otra bien distinta contactarse con pueblos exóticos, se dijo, sintiéndose afortunado ante el hecho. Contó sobre su origen hidalgo, caído en desgracia luego de la muerte de su padre, y que debía el conocimiento recibido a su abuela paterna. Su “ilustre pariente” le había prometido mejorar esa educación pero a pesar de sus pomposas palabras, al llegar a Castilla el propósito se convirtió en una falacia, anulando de ese modo el compromiso asumido con su madre, o sea, su abuela. 
 
    —    “Os encontráis en un reino desparejo, amigos. Si tenéis contactos poderosos os libraréis de padecer ciertos males, de lo contrario, estaréis a expensas del destino. Cuidaos vosotros mismos siempre. Recordadlo. Nadie os reemplazará en ese menester. Elegisteis bien donde esconderos más daos prisa en abandonarlo ahora que los guardias de la condesa darán cuenta de lo sucedido. Muy pronto otros saldrán a buscaros”. 
 
    El vástago del hidalgo muerto se las ingeniaba en pos de una necesaria comunicación, deteniéndose cuantas veces fuera necesario para que sus palabras fueran comprendidas. Demostraba especial celo al hacerlo. Por agradecimiento, y por contar con sobradas destrezas para sobrevivir en ambientes hostiles. En horas siguientes, sus acompañantes quedarían asombrados ante sus triquiñuelas. “Mis mentirillas, puestas a la par de las de los “señores”, son inocentadas. Ya aprenderéis que aquí hay clérigos que llaman sobrinos a sus hijos para no reconocerlos; “nobles” señoras que pierden sus cascos en tabernas y luego se muestran piadosas en misa; gobernantes que apelan a la decencia y enguantan sus manos con puntillas y terciopelo para quitaros vuestros bienes” − aseguraba. 
 
    El sol descendía hasta tocar el horizonte, estirando la sombra de esas rocas sobre la arena pedregosa. Miguel lanzó una fuerte carcajada cuando le mostraron la nave en que debían embarcar. La misma que, aseguraban, había cruzado el océano. “Poco más que una barcaza liviana”, pensó, imaginando los zarandeos sufridos en esos tormentosos oleajes. Le conformaba, a pesar de ello, la idea de embarcar. Bocanadas de aire helado imponían calentarse con una lámpara de aceite, robada poco antes. Sus compañeros temblaban y se mostraban dispuestos a soportar la incomodidad con tal de administrar bien las reservas. El viaje prometía extenderse más de lo esperado. 
 
    La luminosidad de los relámpagos les ayudó a sortear escollos de la costa, sin peligro de que llamaran la atención con sus presencias. Miguel hallaba el auditorio perfecto. Hablaba sin ser interrumpido, interesándolos sinceramente con sus cuitas. 
 
    —    “¿Habéis visto alguna vez a sus majestades?”, preguntó. 
 
    Negaron con simples movimientos de cabezas. 
 
    —    “El rey es de mediana estatura y rostro bien compuesto. Habla de manera espaciosa, sin apresuramientos, propio de un hombre de buen entendimiento. Lo he visto dos veces en Madrid. La primera vez cabalgaba en silla de guisa mientras se desarrollaban unas pruebas atléticas en la hacienda de mi pariente, y en la otra, cuando salió a cazar aves con su comitiva. Os aseguro que es un hombre piadoso a quien os resultará fácil amar. La reina, en cambio, tiene estatura descomunal, tez muy blanca y ojos verdes, y os aseguro que siempre causa buena impresión. Es muy creyente y aborrece a quienes hacen sortilegios o se llaman adivinos. Pretende extirpar la herejía en los reinos de Castilla y Aragón, además de recuperar los dominios robados por los moros en Andalucía. Aseguran, quienes mejor la conocen, que es muy iniciada en hacer justicia, y que, por tal, suele mostrarse rigurosa más que piadosa en los casos que juzga. A diferencia de otras mujeres, su palabra es de fiar”. 
 
    Se miraron dubitativamente respecto a cuanto decía el niño, sin la certeza de comprenderlo, pero se mostraban serenos ya que la noche en el mar resultaba más breve al calor de sus palabras.

Preparó una gran jarra de café. Los contratiempos engrosaban su vida y no quería desperdiciarla con lamentaciones. Los aprovechaba para dar fluidez a su novela, que crecía siempre en consonancia con las variaciones de sus sentimientos personales. Resabios del jolgorio flamenco no tenían por qué convertirse en despojos o en una mala secuela que era sinónimo de insomnio y fatiga. El café le permitía responder con mayor lucidez a las dificultades propia de su trabajo. Eludía tomar contacto con la actualidad, espaciando noticiarios y diarios, para que los hechos actuales no distrajesen su propósito. Aun así, resultaba imposible escapar de las perpetuas masacres que cometían a mansalva distintos pueblos en nombre de un ideal civilizador. Viles atropellos que tomaban, siempre, como víctimas a los más desprotegidos, probaban que la historia nunca se terminaba, que se construía a diario, como se podía y con lo que se tenía. La humanidad resultaba de un continuo choque de civilizaciones, brutal e injusto, aunque se las quisiera presentar como un mágico proceso. Los afganos, iraquíes, palestinos o israelíes de la actualidad, por no mencionar otras tragedias semejantes, estaban tan desprotegidos como lo habían estado sus antecesores, u otros pueblos, a lo largo de la historia.  
 
    Sorbió con avidez aquellos tragos de café amargo, casi tibio, en esa tregua que revolvía sus ideas tratando de encontrar una respuesta satisfactoria. Pensando y hablando, nada más que eso; pensar y hablar, y en ese orden, requería mucho valor. Pensar y hablar, repitió en alta voz, trasladando ambas acciones al recuerdo de Antonio. Además de amarlo, antes ella había pensado y hablado mucho, convencida de interactuar con iguales principios. Lo suyo, sin embargo, había sido una acción unilateral a juzgar por el desinterés demostrado por el modelo. La noche flamenca conducía, lamentablemente, hacia el desaliento; a descartar el estadio de doble lógica que creía haber hallado en Barcelona. No existía ida y vuelta sino una acción autista sostenida con fortaleza para no desmoronarse. 
 
    Decidió entonces que los protagonistas de su novela pensaran a su modo para que contaran después, también a su modo, los acontecimientos vividos. Ellos serían algo así como el antídoto perfecto contra la sordera y ceguera de un hombre que, a pesar del silencio, no dejaba de provocar estallidos en su pecho.

Itzé no podía dormir debido a la emoción que le generaba el bello traje proporcionado por Abdul y ese enorme barco que los transportaba en las aguas del Mediterráneo, alrededor del que se movían otros tantos igualmente subyugantes. Le costaba cumplir las recomendaciones de Abdul de mantenerse oculto porque todo exacerbaba su curiosidad. Vuh, agotado por los traslados, descansaba plácidamente sobre un camastro blando sin apreciar ese ambiente perfumado con aromas de especias desconocidas. Llegaron a Málaga una mañana interminablemente azul. Se escuchaba el bullicioso trajinar de sus pescadores, regresando con sus redes cargadas para ofrecer comida fresca a sus familias. Un gentío laborioso y sencillo, menos engalanado que ellos, alteraba sus pensamientos sin proponérselo. Nunca había visto ese número de gente reunida en el puerto −ni aun cuando iniciaban las cosechas o en bodas de los príncipes en su isla−; por lo que ese hormiguero parlanchín se ofrecía como una estampa novedosa que merecía contemplarse con detenimiento. Admirado con aquel trajín dijo, categóricamente, a Abdul que sabía por qué Carimaya no había vuelto a Mayamex.  
 
    —    ¿Por qué lo dices? − susurró el moro. 
 
    —    Porque creó aquí un pueblo alegre que baila y canta mientras trabaja, y comparte con muchos otros esa alegría. ¿Para qué volver, entonces? − confesó. 
 
    El sabio moro lo miró enternecido, preguntándose si podía romper su encantamiento al mencionar las terribles luchas intestinas que masacraban a Granada, o sobre el mar de desconfianzas e intrigas que existían en el propio seno del palacio. ¿Podía hablar de la repudiada esposa del sultán Abu−al−Hasán, rechazada de su alcoba y desplazada del poder para beneficiar a su favorita? ¿Referirse a los entretelones domésticos que llevaban a esa esposa repudiada a utilizar a sus hijos, sin reparar en los daños que les causaba? ¿Comprendería el joven que esos comportamientos contribuían a que zozobrase la paz interior de un reino amenazado desde afuera por los Reyes Católicos?  
 
    Abundaban los odios, las venganzas y el hastío en la corte de Granada. El obligado sultán Boabdil ocupaba el trono sin desearlo verdaderamente. ¿Interesaría que su pueblo lo llamase “desventurado traidor”? Optó por el silencio.   
 
    − No has visto aún el esplendor de Carimaya en esta tierra, muchacho− respondió sin embargo. 
 
    En el camino saludaron a personas amigables, evitando a otros tantos. Tras preguntar por los motivos, se enteró Itzé que todos consideraban muerto al azorado moro que tocaba con sus manos ese soñado suelo. Llegaban salvos a destino, pero aún restaba caminar entre senderos amurallados, que exhibían torreones elevados de tanto en tanto, y una suma de olores y sonidos que lo deslumbraban más aún. El camino recorrido entre el puerto y la campiña quedaba deslucido ante esas magníficas construcciones pues, a medida que se acercaban al corazón de Granada, se intensificaba el tono de la tierra y la magia de sus flores acomodadas bajo ventanales enrejados. Nada hacía presumir que el país estaba en guerra o constantemente amenazado por el enemigo, como decía Abdul. Pensó entonces en esos reyes, y en las patrañas esgrimidas para apropiarse del lugar, como insistía el moro, acordando en que los católicos soberanos no tenían mal gusto. Coincidía, sin enunciarlo, con aquellos soberanos, pues le despertaba el mismo sentimiento de agrado, y se propuso buscar la manera de formar parte de ese reino para zambullirse en la tierra hermosa que se perfeccionaba a medida que marchaban. 
 
    Rumores humanos anunciaban la cercanía del frío cuando tomaron por el sendero que los conduciría directamente hacia la Alhambra. Todos ofrecían a su paso una gloriosa bienvenida.  El «resucitado» se había ganado respeto y cariño en Granada, y a esa altura de los acontecimientos, Itzé ya no sentía deseos de hallar a Carimaya. Prefería permanecer allí, a pesar de los pronósticos agoreros que auguraban la llegada de un invierno crudo. Altos edificios se abrazaban, tocándose unos a otros, entre unas calles empedradas. Al llegar frente a la enorme puerta del palacio principal, asentado sobre la colina de Sabika, súbitamente supo que iba a contactarse y reunirse con esa gente que sabía gozar de la vida. 
 
    − Debemos higienizarnos antes de que el sultán nos reciba− dijo Abdul, luego de que los ingresaran a una sala lujosa. 
 
    − Elijan los trajes que prefieran. Boabdil me tiene en gran estima y lamentó sinceramente el exilio impuesto por la lepra. Ya verán que es un gentil hombre a quien los cristianos acosan. Se siente aquejado por la pena ante ese avance real y porque los nuestros huyen hacia las sierras, facilitándoles su ingreso. 
 
    Itzé ya no lo escuchaba. Absorto y sin palabras ante las paredes tejidas con yeso, sabiamente trabajadas por manos divinas, escuchaba deleitado el canto del agua de las fuentes que estaban rodeadas por majestuosas columnas. Abdul continuaba hablando sobre la obra de los arquitectos nazaríes, pero tanto él como Vuh ignoraban sus enseñanzas, pasmados ante la hermosura de sus frentes, los esbeltos fustes o sus variadas combinaciones ornamentales. Zócalos de mosaicos con figuras geométricas creaban una estrella en la tierra que sobrepasaba su ingenio. «Carimaya descargó aquí toda su sabiduría y el aprendizaje adquirido en otras tierras. Imposible superar esta maravilla», pensaba Izté, dejando mínimo espacio a la duda. Tal vez, sólo tal vez, se dijo, Chichén Itzá tendría esa misma majestad.  
 
    En su pueblo se repetía desde siempre que las colosales construcciones mayas en tierra firme rogarían protección a la selva, motivo por el cual− tras abandonar esos recintos−ningún ojo humano había destruido tamaña hermosura. ¿Serían las pirámides gigantes esmeradamente bellas como la Alhambra de Granada?  
 
    Los antiguos habían levantado en nombre de Kukulkán− para ellos Carimaya− graderías descomunales, con el propósito de que sus sacerdotes ascendieran al cielo para encontrarse allí con los dioses. Mayamex nunca había sentido obsesión por las pirámides porque una economía sencilla obligaba amoldarse. ¿Podía comparar a la cúspide de la mezquita con las obras de los abuelos de sus abuelos?

Cotejaba los apuntes tomados para dar identidad a cada cultura que iba descubriendo en su novela, construcciones simbólicas sin aspiraciones catedráticas, pero útiles para probar la posición relativa de las personas en el grupo y su pertenencia a él, sin afectar la trama fantástica que estaba logrando. El Supremo Carimaya contaba con poder suficiente para abortar cualquier atropello, sin alejarse nunca de los ideales superiores. Debía encarnarlos como argumento señero en su obra para que ésta recorriese los distintos estamentos que se fueran conectados. Recurrente deseo en su vida o cierta similitud con ella en la que cada engranaje se incrustaba en torno a acontecimientos de magnitud. La figura del Supremo representaba una dimensión de amor y la suma de sentimientos que traía aparejada su constante búsqueda de justicia y equilibrio. Paralelismo no previsto al inicio de la novela que, sin ser pautado previamente, emergía como algo natural, necesario, compensatorio.

Tras escuchar el relato de los sobrevivientes y de admitir a Miguel Hernández en su nave, Copinex consideró prudente regresar a las costas africanas. Uxmilex y los demás lamentarían esa prolongada falta de noticias, aunque existía la posibilidad de que Itzé y Vuh ya les hubiesen aportado datos más certeros sobre Carimaya. Con una tripulación diezmada y desorientada luego del encuentro con el pastor y la mujer sin colores, convenía, por prudencia, dirigirse hacia el sur. Había registrado en su memoria todos los recodos que ofrecía la costa portuguesa, aun cuando estuviesen alejados de ella para evitar problemas, superando las dificultades que planteaban la lluvia y el viento. Ambos se oponían francamente a ese trabajo memorioso. La anécdota de aquellos hombres con cuatro patas seguía generando turbación pues bien podían formar parte de humanos indestructibles a los que resultaba imposible enfrentar porque marcan su poderío con solo verlos. 
 
    El hijo de la hechicera de Uxmal, antigua ciudad maya, había ocupado el trono gracias a un poderoso conjuro elaborado por su madre, decían los abuelos de sus abuelos. Copinex se preguntaba si no podía tener alguna conexión aquel sujeto con los hombres de cuatro patas por formar parte, tal vez, de los indestructibles, de los que se imponen por la diferencia. La hechicera sabiendo antes del nacimiento que su hijo iba a ser enano dispuso poner bajo su mando un reino enorme, para compensarlo por esa cortedad. Utilizando artimañas de su profesión, propuso que los candidatos a quedarse con la corona debían cumplir con éxito tres importantes pruebas: levantar una piedra de dos toneladas, edificar en una noche una pirámide más grande que todas las existentes, y romper con su cabeza cien carozos de cocoyol, fruto parecido al dátil. El enano preguntó a su madre si valía la pena someterse al desafío cuando llegó el momento, pero ella le replicó que debía hacerlo sin demora. Antes, la tramposa hechicera llamaría a todos los espíritus de la selva y de la piedra para que ayudaran a su hijo a pasar las pruebas, reservándose el derecho de poner los carozos de cocoyol sobre la cabeza del príncipe que hubiese llegado a finalista junto al suyo. Con ayuda mágica, su hijo golpearía la cabeza de su contrincante hasta vencerlo y podría liberarse de las burlas y mofas recibidas hasta entonces. Ella, además, incrementaría el prestigio al cumplirse la profecía. 
 
    El final de la historia, con el enano recibiendo la corona ante un cráneo hecho trizas siempre había conmovido a Copinex, quien lo relacionaba con la actual situación que les tocaba soportar. Si un minúsculo hombre había sido capaz de destruir a toda una dinastía con la ayuda de una hechicera, cuánto más podían lograr seres de poderosa fuerza frente a un grupo indefenso. La mujer blanca que habían cruzado en el camino era, seguramente, una portentosa maga. El viaje que estaban realizando no debía incluir a los seres fantásticos sino hallar al más sagrado y poderoso de todos: Carimaya. Muertas las últimas orugas de mariposa y con los papagayos enfermos, ¿cómo podían atraerlo o reconocerlo si tenían la fortuna de encontrarlo?  
 
      La embarcación se tambaleaba al salir de la bahía donde estuvieran a resguardo. Copinex tomaba como poco satisfactorias las primeras experiencias en el otro costado del mar, confiando en que, a lo mejor, cambiaran en algún tramo del largo trayecto. Marchaban guiándose por la costa hasta detectar sobre el horizonte el perfil de un gigantesco barco que se recortaba sobre la imaginaria línea, como si volase por encima de ella. No tuvo dudas el inexperto capitán mayamexano de que se hallaban en tierra de conjuros. Embarcación tan descomunal no podía elevarse sobre el oleaje sin ayuda mágica. La carabela, no otra cosa era esa nave, mecía toda su majestad a pocas millas de distancia, orgullosa de que los navegantes portugueses y españoles le hubiesen incorporado un timón de popa para darle mayor capacidad de maniobra. Su cuadrado velamen, además, desafiaba a los vientos, ofreciéndole mayor resistencia con su ampliada superficie y la liviandad de su afinado casco. La carabela buscaba el rumbo señalado por una brújula recientemente descubierta y aplicada a las actividades náuticas. Una aguja imantada que siempre señalaba el norte se consideraba imprescindible, junto al compás de navegación, para enfrentar los nuevos descubrimientos que impulsaban sus respectivos reyes. 
 
    —    ¡Carimaya! − exclamaron al unísono, sin contener su asombro ante la magnífica nave. 
 
    —    ¡Al fin hallamos a Carimaya!  
 
    Saltaban con tanta emoción dentro de la endeble embarcación, provocándole peligrosos movimientos, que, en un todo de acuerdo Cozul y Copinex  dispusieron a arrojar la balsa para ponerse en contacto con la tripulación de la fastuosa nave. Cuatro hombres llevarían al único papagayo sobreviviente, completamente desplumado, para reabsorber el misticismo alterado. El Supremo terminaría conmoviéndose con ese gesto, volviendo con ellos a Mayamex. Miguel Rodríguez, el niño que se había sumado al grupo, alertaba sobre la peligrosidad que implicaba quedarse en la ruta elegida por la gran nave y la necesidad de torcer el rumbo, sin comprender el verdadero valor que ellos daban al momento. Movidos por una fe que no admitía contramarchas, aceptaban cualquier sacrificio y riesgo con tal conseguir ese contacto con el dios desmemoriado. Todo el sufrimiento padecido perdía importancia frente al místico acto que ellos estaban a punto de concretar para recuperar el amparo del Supremo. Cerraban los ojos confiados en que su máxima deidad justificara esa ceguera, esa entrega total que implicaba afectar sus propias defensas. Recuperar el orden eterno reforzaba sus fuerzas y se negaban a atender a las señales que insistentemente enviaban desde el gran barco. La balsa lanzada hacia la carabela se constituía en el vértice faltante del triángulo formado imaginariamente entre la embarcación portuguesa y su primitiva nave. Actuaban movidos con el convencimiento de entregar al Supremo la facultad de enmadejar nuevamente a su pueblo, con los hilos sutiles de la fe. Pudo escucharse el sonido de una flauta de caña antes de los estruendos de advertencia lanzados por la sirena del gigantesco barco. Sus rugidos empalidecían sus soplidos, enmudeciendo a la flauta, cuando el golpe destrozó al precario vehículo como si se tratara de una cáscara de nuez. El papagayo fue a posarse en una de las barandas de la carabela portuguesa, indicio indiscutido− decían los mayamexanos − que Carimaya estaba dispuesto a acompañarlos. El vuelo demostraba esa intención, concediendo exclusivo poder simbólico al momento. El ave, aterida y sin plumas, era el único recurso que les quedaba para rescatar a Carimaya; quien ejercería de inmediato su poder, deteniendo la arremetida de la fastuosa embarcación. La carabela no tendría tiempo de cambiar el rumbo y no les dejaba la tregua necesaria, sin embargo. 
 
    −¡Correos o moriréis!− gritaban desde las alturas aquellos marineros importantes. 
 
    Extraña paradoja descubrir que un gigante del mar hirviese de impaciencia, de inquietud, de ansias, mientras los débiles −sujetos a su fe− se esperanzaban con que su dios los protegiese. Sólo Cozul persistía en creer que los desmemoriados no podían hacerse cargo de sus propias promesas.   
 
    Recogieron del agua a unos pocos remeros entumecidos tras el frenético choque. Carimaya no les concedía paz, después de todo. Los curtidos hombres de mar de la carabela tomaban a broma la tragedia, sin apiadarse de su desconcierto ni ocuparse de darles algún tipo de consuelo.  
 
    El cuerpo exánime de Miguel Rodríguez flotaba entre el maderaje de la balsa destruida, entre el puñado de mayamexanos que aún permanecían en la removida superficie del océano. Los recogieron de mala gana mientras los muertos se hundían en las aguas profundas. Ateridos de frío y desconsolados debieron someterse a la primera requisitoria de quienes ostentaban prerrogativas emanadas del poder, deseosos de saber por qué habían dejado que se destrozase la planchuela que tendía un nexo entre el buscado Carimaya y sus devotos. 
 
    − Decid, por amor a Dios, de dónde venís− insistía el cartógrafo español de la esbelta carabela portuguesa. 
 
    − Venir de Mayamex− respondió Copinex luego de montar a la enorme embarcación.  
 
   
  
 

 La tripulación se había reducido de forma notable con las muertes provocadas por la reacción de la mujer clara y el reciente cataclismo marino. 
 
    − ¿En qué coordenadas se encuentra el lugar que mencionáis? −insistió el hombre de los mapas. 
 
    —    Nuestra casa al oeste, lejos...− explicaba aún el capitán responsable de aquella colisión 
 
     Gestos poco amigables y desconfiados les impedían pedir por quienes se habían perdido bajo las aguas en aquel tumulto. El timonel de la carabela retomaba el rumbo alterado con el rápido viraje realizado para evitar el choque. Cozul intentó saltar al agua en busca de posibles sobrevivientes, dispuesto a acompañarlos en el camino eterno si fuera necesario, pero su intención fue advertida por dos fuertes marineros, que lo sujetaron del brazo y lo amarraron después sobre la cubierta. La hermosa nave ofrecía un clima enrarecido al otro lado del mundo. Empecinadamente, los hombres de aquel sitio los instigaban impacientes, preocupados por aspectos de supuesta importancia. La carabela había sido contratada por la corona española, pero dependía del reino lusitano, a quienes debían fidelidad. 
 
    —    ¿Sois hombres del sultán de Granada? − preguntó un hombre que vestía un pomposo blusón y calzas apretadas. 
 
    —    Princesa Mexa mandó buscar Dios− repitió Copinex. 
 
    —    O sea que no sois infieles… Os conviene no mentir… porque de lo contrario… 
 
     Quedarían bajo la custodia del capitán hasta llegar a Lisboa y allí se definiría eventualmente en qué jurisdicción o tribunal serían juzgados. 
 
    —    Nosotros buscar Dios− insistió un remero dispuesto a quebrar la inexplicable desconfianza que provocaban.  
 
    Insistían e insistían en sus requisitorias deseando saber si conocían las sagradas escrituras que lo regían todo en ese costado del mundo. No importaban las limitaciones del idioma ni las conmovedoras razones que habían motivado ese viaje. Sus demandas, reiteradas una y otra vez, se enfocaban sobre escrituras que aparentaban ser imprescindibles; tanto o más que el aire que respiraban. Necia obstinación que decidió a Cozul a ponerse a la defensiva, enclaustrándose de manera absoluta, para hacer menos difícil la convivencia sobre la hermosa embarcación. Aun así, y a pesar de esos miedos, observaban el maderaje de formas elegantes sobre el que habían sido transportados. La estructura extraordinaria despertaba admiración, aunque aquellos marineros exhibían su desprecio sin miramientos. No sólo los mayamexanos caían rendidos ante su hermosura sino los propios habitantes de esas tierras, que nunca antes habían visto circular perfiles como aquellos por los mares. Para los remeros de la misión sagrada era todo un descubrimiento encontrar hombres de pieles blancas y cabellos rubios, con ojos tan azules como el cielo, o verdes, como la inmensidad del mar; o toparse con otros grises como el frío en los días de lluvia. Miradas sombrías, brazos velludos, cejas abultadas, sofocaban sus ruegos, acusándolos de importunar en ese cruce de caminos. Compartían la misma condición humana, más allá de la pigmentación de la piel o del cabello, de la extensión de los brazos o las piernas, del ancho de la nariz o de sus caras, pero parecían olvidarlo; y un encuentro que podía haber resultado magnífico en otras circunstancias, le negaba confraternizar. Les asignaron un área restringida mientras esperaban resolver ciertas cuestiones, en tanto se familiarizaban con el nombre de algunos instrumentos de medición como compases, agujas, brújulas, y otros aparatos útiles para guiarse con precisión. Demudados de tristeza solían preguntarse si los dioses de aquellos hombres tenían mayor poder que los propios, entreviendo que ellos perdían todo; menos la determinación de permanecer unidos y abroquelados ante la adversidad. 
 
    − Éstos no conocen el Evangelio, capitán. Hablan de Dios −al que nominan Carimaya − para salvarse, pero cuando pregunté sobre los milagros de Jesucristo ninguno supo responderme. Descreen, capitán, descreen− rumoreaban los hombres de la gigantesca nave.  
 
    − No os arroguéis atribuciones que corresponden a otros− insistía el portugués. 
 
    Lejos de ayudarlos, confesar que realizaban una misión sagrada despertaba desconfianza. La búsqueda de Carimaya, verdadera impulsora del sorprendente viaje, sonaba a excusa entre los hombres de la carabela. Les entregaron unas sucias túnicas para cubrir sus cuerpos y un calzado extravagante para combatir el frío, impiadoso y sin fin, que los hacía temblar sin poder controlarse. Desconociendo las recomendaciones de su capitán, un atardecer varios hombres se ensañaron con Copinex. Hostigaron igualmente a dos remeros, amparados en la oscuridad del sector, golpeándolos con discrecional ferocidad, después de atribularlos con preguntas carentes de sentido. Los náufragos no hallaban explicación a esa barbarie que aumentaba la perturbación generalizada en que habían caído.  
 
    − Os aconsejo entregarlos directamente al Tribunal, capitán− propuso un monje tras recoger el «informe» de esos marinos. 
 
    − ¿Bajo qué cargos? − preguntó el portugués. 
 
    − Herejía, señor. No recibieron bautismo y desconocen las Sagradas Escrituras. Os conviene anticipar nuestra llegada a las autoridades eclesiásticas de Lisboa, ya que entiendo deben ser tomados como prisioneros de España. Una vez que lleguemos al puerto y con los trámites iniciados, podremos lavarnos las manos respecto a este asunto− contestó sin hesitación. 
 
    − ¿Y si realmente viven al oeste de la Mar Océana, padre? − insistió el barbado portugués. 
 
    − Pamplinas, capitán. No existe tierra donde ellos dicen.  
 
    El responsable de comandar la carabela sabía que implicaba enorme compromiso presentar cargos al Santo Oficio de Sevilla, y que si el acusador no lograba probar esos cargos, atribuidos a los acusados, podía terminar siendo penado con el castigo. Los hombres no eran cristianos, ni judíos, ni musulmanes, pero ¿estaba él en condiciones de exponerse y actuar en su defensa con toda su tripulación deseando expulsarlos? 
 
    Aceptó la sugerencia del sacerdote al enviar una chalupa con un mensajero. Adelantar el inmediato desembarco y el posible traslado de herejes terminaría por aliviarlo. Dos emisarios del capitán portugués se mostraron dispuestos a actuar como anónimos denunciantes ante el Santo Oficio; recurso que incomodaba al lusitano, como también el procedimiento, porque consideraba vil incriminar a supuestos infieles en Lisboa, sin contar con las pruebas necesarias. Se reconocía acorralado por su propia gente cuando amarraron en la dársena para enfrentar a los encargados de hacer una requisa. Mostrarse sorprendido con ese accionar no era más que parte del juego armado para certificar las presunciones del cura.  
 
    − Ésta no es buena gente, Copinex; creo que tenemos que lanzamos al mar− insistió Cozul. 
 
    − Exageras como siempre. Lamentablemente no encontramos personas gentiles, pero debemos reservar un mínimo espacio para agradecimiento en nuestros corazones porque nos recogieron cuando el mar tragó a nuestra nave. No quedan papagayos ni orugas; tampoco maíz, pero les pido no perder la esperanza de encontrar al Supremo. Mayamex lo necesita, Cozul, no debes olvidarlo, y no hay tormenta que no se soporte cuando está en juego algo tan importante. 
 
    − Busquemos luego a Carimaya, Copinex. ¡Lancémonos todos al agua!  Éstos son malvados. No te empecines, Copinex− rogó Cozul una vez más. 
 
    Con voces acotadas debatían en la espontánea asamblea, que terminó votando para permanecer unidos. Cozul aceptó esa decisión mayoritaria de arraigado valor para su pueblo, y porque actuar en soledad le impediría reencontrarse con Uxmilex y sus hombres. A partir de ese momento se aferró al recuerdo de Izté como si fuese su tabla salvadora.  
 
    Tiránico, demandante, ávido, el amor despertado por ese muchacho imponía, aún desde la ausencia, un tormento emocional superior a la pérdida de la nave y de los demás compañeros. «Necesito tu aliento, Itzé, tu piel, Itzé, tu simpatía, Itzé, tu gracia, Itzé; aunque presumo que el futuro no nos permitirá volver a vernos», pensó al acurrucarse contra la agria madera de un tonel.


Suspendió el trabajo, dominada por un sentimiento de angustia. ¿Era realmente Cozul el que hablaba con su enamorado o era ella lanzando sus reclamos? Se daba cuenta de que transfería muchas emociones y vivencias a sus personajes. Los recurrentes malestares producidos por la maternidad la llevarían a no tomar una suplencia, a lo que se había comprometido con antelación. Por fortuna, el trabajo seguro del museo cubría sus gastos esenciales y le daba satisfacción. Había planeado dictar un taller sobre obstetricia americana, que su especialización en culturas precolombinas le permitía, y se abocó a ello paralelamente.  Fray Bartolomé de las Casas, sacerdote enternecido con los habitantes del Mundo Nuevo, había sido el primero en clamar justicia para ellos, ocupándose asimismo de registrar impresiones sobre la parición aborigen. “No son celosos los indios, ni tampoco ellas, porque todos viven a placer, sin recibir enojo del otro. Las mujeres se multiplican mucho, y aunque estén preñadas no dejan de trabajar, y en el momento del parto se muestran absolutamente insensibles a los dolores”. Detuvo la lectura para preguntarse si realmente hablaba con propiedad aquel religioso. “Cuando paren de mañana, se levantan sin pena, como si no parieran, y en pariendo, vánse al río a lavar, y luego, limpias y sanas, a parir. Si se enojan con sus maridos, con ciertas hierbas o zumos, abortan, echando muerta la criatura, y aunque andan desnudas, lo que es vergonzoso de tal manera lo tienen cubierto con tela… Las madres aprietan a los niños la cabeza muy blanda, pero no tanto, entre dos almohadones de algodón, para ensancharles la cara, que lo tienen por hermosura”. Registró aquellos antecedentes para exponerlos luego frente a sus alumnos, tomando especial cuidado en los parámetros de belleza descriptos. La inclusión de ideas comparativas entre culturas siempre aportaba riqueza a las deliberaciones. 
 
    Ante la imposibilidad de manejarse con el método etnográfico que implica organizar trabajos de campo, acopiaba entrevistas y fotografías para rescatar de la memoria ciertos patrones socioculturales importantes. Elementos que bien podían ser de utilidad en su novela al modelar la conducta de sus protagonistas. Todo un sistema de valores y representaciones simbólicas útiles para fortalecer sus creencias y dar mayor fidelidad a ese pasado lejano creado por su horizonte mítico.

Era habitual en el madrileño castillo del conde Longueras que los lunes se diera cita una multitud de menesterosos. Su esposa, Teresa, ofrecía una vez por semana y en ese día una comida de caridad. En los últimos tiempos, no obstante, la afluencia se había incrementado considerablemente a raíz de la crisis económica que producían los gastos reales al afrontar la interminable guerra contra los moros. 
 
    La nobleza española contribuía con dinero y soldados para ese fin, pero como la guerra continuaba más allá de lo previsto muchos retaceaban esa ayuda o disminuían los montos del aporte económico. La hacienda de los Longueras lucía aún poderosa, tanto en su mobiliario como en las despensas, proporcionándoles un buen vivir. Los eficaces negocios del conde permitían esa demostración de confraternidad con los pobres. Los muros de su castillo, abrazados por madreselvas y perfumados por lilas y jazmines, concedían cierto decoro a la gente reunida a la sombra de un enorme parque.  
 
    Longueras poseía carácter fuerte, que se destacaba aún más al vestir siempre de negro, sumado al orgullo de contar con una esposa de estirpe que repartía dones con generosidad. Bastaba contemplar a Teresa para apreciarlo. El servicio la adoraba y el pueblo aplaudía su paso apenas trasponía los muros enrejados del majestuoso castillo. Se desconocían malestares en la pareja o discordias conyugales, de manera que el obispo Bretis sabía que contaba con ellos como aliados para todas sus acciones. Ante ciertos cambios percibidos en la aristocrática señora, le había aconsejado ocuparse de las almas sufrientes; mecanismo práctico que le permitiría encauzar la piadosa esencia de Teresa en nombre de la Iglesia. Ella la derramaba naturalmente en hospitales u hospicios, pero a partir de la peregrinación realizada a Santiago de Compostela, algo había cambiado en su carácter. Se negaba a comer con persistencia y ello repercutía en su salud pues no sólo perdía considerable peso, sino que se alteraba su sentido de la realidad. Ningún médico detectaba los motivos de esas dolencias, que ella atribuía al hecho de haber matado al Señor Jesucristo. 
 
    − Señora, ¿alimentará personalmente a los pobres? − consultó su ama de llaves ante su lecho de enferma. 
 
    La dama saltó de la cama, aparentemente liberada del dolor de días anteriores, asegurando que no sólo iba a hacerlo en persona, sino que entregaría sus bienes a esos pobres. 
 
    − Entregad mi ropa, mis joyas, los muebles y hasta la vajilla de porcelana. Cuanto pidan lo daréis− ordenó. 
 
    Perpleja ante su determinación, la criada comentó el suceso con el conde Longueras, quien no demoraría en reprenderla. La insistencia de su mujer, empero, resultó tan convincente que terminó por consentir el desatino. Prefería perder sus bienes a cambio del rescate emocional de su bella consorte. Teresa, encendida y con las mejillas rosadas, denotaba mayor brillo en sus ojos y un cambio de actitud tras el descanso. Verla sincronizar con sus engranajes mentales valía la pena, se consolaba su esposo, satisfecho de haber recuperado a una mujer perfecta. 
 
    − «Gracias por tu perdón, Señor. Haré cuanto pidáis» − repetía vacilante Teresa. 
 
    La noticia del generoso desprendimiento corrió veloz por la campiña madrileña. Entregar sus bienes significaba ofrecerlo todo, además de su piedad. Una invasión de hombres y mujeres cansados llegaba desde todos los puntos de esa ciudad; niños enclenques y tristes, o mujeres envejecidas prematuramente, esperaban recibir la parte que le correspondía de aquellos tesoros. Lo que en principio se tomó como la confusa interpretación de una orden pronto se volvió caos y desventura para el personal de servicio, y de los propios condes. Tiendas improvisadas se instalaban en los amplios jardines de la residencia, y cuando no hubo más lugar en ellos y las caballerizas se atiborraron, las despensas redujeron su stock y hasta las aves de corral resultaron escasas. 
 
    A pesar de ello, Teresa Longueras lucía radiante. Asistir a quienes necesitaban servicio sanitario o comida le devolvía integridad. Aún despojada de los trajes lujosos se destacaba su hermosura y la dignidad de su abolengo. Más allá de la sencilla vestimenta que se adhería sobre el delgado cuerpo, comenzaba a despojarse de las culpas, ligándose con personas que todo lo necesitaban. 
 
    Cuando el follaje verde de los jardines comenzó a encenderse con vetas bermellón amarillento, anunciando la cercanía del otoño, encargó a unos mercaderes la venta de los cuadros, tapices y la platería para utilizar las sumas obtenidas en alimento para el pobrerío. No parecía preocuparla que sus salones exhibieran completa desnudez ni que la magnífica residencia perdiese por tal motivo su estilo. 
 
    − Esposa mía ¿no estaréis exagerando? −preguntó un día el conde Longueras. 
 
    − Cumpliré mi promesa al Señor, querido− respondió, sellando sus labios con un beso suave.  
 
    Diluida la enorme fortuna, terminarían ellos mismos convertidos en menesterosos, pensaba el conde, admitiendo haber perdido toda influencia sobre su mujer. No sabía cómo contener esa locura porque ante cada intento, ella lo hacía sentirse más pobre que el más pobre del reino. Terminó por resignarse. Una inclemente enfermedad asediaba al conde Longueras, quien sabía que tenía los días contados. ¿A qué valorar el boato perdido si Teresa tiene mejor semblante, aún con su cuerpo agotado?, se conformaba. Realizar tareas nunca antes practicadas beneficiaba su salud. «Gracias Señor por perdonarme», repetía ella cada noche antes de ingresar al lecho. ¿Qué acto monstruoso debía perdonar Dios a esa criatura celestial?, inquiría en sus íntimas reflexiones el conde. 
 
    Cuando el obispo Bretis tomó conocimiento del estado que tenía el castillo de los Longueras se golpeó con furia el pecho. Se enredaba su lengua tratando de explicar a la mujer que su conducta era insana, pero ella no parecía dispuesta a escucharlo como antes. 
 
    − ¿Qué estáis haciendo, hija mía? − reclamaba frente a Teresa. 
 
    − Perdone que no haya ido a veros, pero…estuve tan confundida, tan triste, tan agobiada por la pena... 
 
    − ¿Qué habéis hecho para ello? − inquirió el prelado. 
 
    − Permitir que el miedo asesinara a dos hombres− admitió, avergonzada. 
 
    − ¿Qué decís? 
 
    Teresa relató agitadamente el encuentro con los extraños individuos producido durante su regreso de Santiago de Compostela. Confesó, con lujo de detalles, cómo se había detenido en un recodo para tomar agua fresca en el arroyo, y sobre la irrupción de los curiosos personajes. Tras una pausa y paso a paso, anunció el terrible desenlace que marcara profundamente su destino.  
 
    − No habéis tenido intención de hacer mal− sentenció finalmente el purpurado.  
 
    Descubría al fin los motivos que indujeran a esa extrema generosidad. 
 
    − ¿No comprendéis, monseñor, que aquel hombre −casi un niño− llegó a mi buscando a Dios y yo no hice más que horrorizarme por su desnudez? 
 
    − El miedo no es pecado hija− respondió el obispo. 
 
    − El miedo que mata si, monseñor− insistió Teresa. 
 
    Realzaba su belleza esa tranquilidad de alma. Confesaría también que había ordenado al día siguiente que sepultaran los cuerpos, y que cuando sus servidores se predisponían a dar curso a sus indicaciones, no hallaron rastros de quienes habían huido horrorizados del lugar. 
 
    − Debisteis venir a verme, Teresa− reprendió el purpurado. 
 
    − El Señor Jesucristo fue mi confesor desde entonces, monseñor; muchas veces me reclamaba: «¿Cómo no me reconocisteis en ese mancebo, Teresa?”. Al principio creía que se trataba de una pesadilla, pero su recurrencia terminaba por despertarme, sacudida por los temblores y con el cuerpo transpirado. Entonces comprendí que se trataba de una señal, monseñor, mediante la que el Señor señalaba mi falta. No supe ver que Él había tomado el cuerpo del mozalbete para probar mi fe− replicó Teresa de Longueras. 
 
    − Vuestra Madre Iglesia podía haberos asesorado, Teresa, sin necesidad de perder fortuna y salud con acciones de esta naturaleza. Vuestro castillo se ha transformado en un suburbio sucio y andrajoso− amonestó el purpurado. 
 
    − Es voluntad del Señor, monseñor− insistió la condesa. 
 
    − Siempre habéis cumplido Su voluntad, Teresa, y generosamente, ¿por qué actuar desde los extremos? − insistió el obispo.  
 
    − Jesucristo reclama mi presencia junto a los pobres, eminencia, y yo no puedo negarme… 
 
    − ¡Siempre habéis estado con ellos!!... 
 
    − ¡Despertad, eminencia! No soy ya la condesa que dormía en sábanas de seda, con la conciencia tranquila por haber dado de comer a los hambrientos o por escuchar las quejas de los ancianos una vez a la semana. ¿Creéis, de verdad, que somos dignos de Nuestro Señor concediendo consuelo tan limitado? 
 
    − Los caminos para cumplir con Él son infinitos, Teresa. No dejéis que os confunda la culpa. Habéis dado mucho en todos estos años… 
 
    − ¡No he dado nada, monseñor! Sólo platos calientes, palmadas en algunos hombros desconsolados, tiernas miradas a unos niños hambrientos… para después, liviana y sin culpas, sumergirme en la vida gozosa de la corte o en las tertulias donde los intelectuales me hacían sentir completamente feliz por haber cumplido con mis ritos de fe. ¿No comprende, monseñor, que lo he quitado todo? ¡Dos vidas inocentes cargo en mi conciencia! ¿Sabéis cuánto lastima alzar mis ojos hacia Nuestro Señor Jesucristo y saber que me mira con los ojos del ingenuo que vino hacia mí en busca del Eterno? ¿Creéis, por ventura, que llevando flores a las tumbas que hice levantar en el sitio, respondo con justicia a sus enseñanzas? «Lo que dieres a tus hermanos a mí me lo daréis», dice Jesús, y eso es lo que hago, monseñor. El tiempo que me quede transitaré por el verdadero camino. Puede usted estar seguro− sentenció Teresa de Longueras.  
 
    − Vuestra Iglesia podría haberos asistido... 
 
    − La Iglesia distorsiona su legado, monseñor. 
 
    −¿Qué decís, por el amor de Dios? 
 
    − Sabéis cuánto os aprecio, eminencia, y que os tengo por buen hombre, mas vos mismo os habéis alejado del mandato divino al obedecer al Santo Oficio, aunque lo llaméis misericordiosa acción que detestáis. ¡Tristes tiempos vivimos, monseñor! ¡Tristes tiempos!

   “Tristes tiempos”, repitió Candela, reclinándose sobre el respaldo del sillón. “Tiempo triste para las mujeres, debería decir, porque las mujeres de mi novela están tomando inesperado vuelo”. Sentía el cuerpo dolorido y tenso, y a su espalda levemente encorvada por malas posturas repetidas. Sus músculos debían estar atrofiándose por el tiempo prolongado que pasaba frente a la computadora. Necesitaba liberarlos de ese dolor. “Estatua que respira debe ser tu cuerpo”, aconsejaba su instructora de yoga. ¡Pobre estatua era en ese momento! Una estatua que se alejaba rotundamente del sentido originario de aquella frase. Se propuso brindar mimos al cuerpo y a su pequeño hijo, quien con suaves movimientos agradecía que el flujo sanguíneo volviese a circular placenteramente. Su ginecóloga recomendaba movilidad, pero su novela se la negaba. Se había convertido en obsesión, en mal hábito que repercutía sobre su equilibrio emocional. Precisaba restablecer su natural agilidad para liberarse de los bloqueos musculares que le molestaban. Nudos que se trasladaban directamente al corazón, crispando sus estados de ánimo. Pasividad y desgano traían aparejados una pereza desconocida a la que debía dar batalla. “Estatua que respira”, se nombró una vez más, convencida de haber perdido las virtudes de esa estatua simbólica. Una mirada negativa trastocaba su ánimo al cumplir con las obligaciones laborales de costumbre. Deseaba recluirse en su hogar, a solas y en silencio, y mascullar en él sus penas, como hacen los bueyes que se lamen en soledad; y después, reproducir ese desgano en vivencias aplicables a sus personajes. La sentencia probada y aceptada por ella misma durante mucho tiempo − “mens sana, corpore sano”− estaba completamente sepultada por su incontrolado cambio de actitud. La novela afectaba su bienestar además de exigirle alumbramientos sorpresivos que más tarde convertía en un texto vivo.  
 
    Se sermoneaba con dureza, pero volvía a exigirse dedicación extrema. Su historia se escribía con placer y tortura, todo junto y a un solo tiempo. La ventana le anunciaba que una agorera o cómplice lluvia sorpresiva le impedía salir a caminar. El agua lavaba las veredas de la ciudad, arrastrando basura hacia los desagües, y por ello prefirió retirarse de su atalaya de observación en busca de alimento. El manto de nubes aceleraba el final de la tarde y no sabía si descartar también la idea de escribir. La lectura de un libro tomado al azar realzaba el olor a humus vegetal, casi endemoniado, que ingresaba por las hendijas del departamento. Olor a lluvia de campo, olor a infancia, pensó, robándole oportunidad a la lectura. Las barajas ofrecían un entretenimiento solitario no siempre tentador, pero ayudaban a pasar el rato. Más de una hora se dedicó al juego, pero una especie de rumor o de rezo golpeaba persistentemente su cerebro indicando que la tregua había terminado. Antonio emergía de repente. La primera reacción fue de lucha, de pelea frontal, de posición extrema. Su verdad no se la debía a nadie, salvo a sí misma, se conformaba, aunque sabía que lo amaba intensamente y no a la bella imagen del hombre con quien había tenido un encuentro nocturno en Barcelona. Reforzaba su intención de plantarse en ese ring imaginario para probar que sí había sabido aprovechar la  oportunidad de quererlo con sentido absoluto. Sobrecogida por un escalofrío y algo de pánico al sentir que su hijo reclamaba sus caricias, se detuvo un instante en barajar la idea de que bajo la mirada del padre podría desarrollarse mejor. Las lágrimas regaban su desconcierto. Tal vez Antonio estuviera en esos momentos abrazando a una de esas modelos que se deslizan y giran, aéreas y felinas sobre una pasarela.

Un muro de verde selva servía de fondo al Templo de Oriente. La belleza de sus líneas se destacaba ante el paso de unos papagayos de plumajes vistosos, verdaderos borrones multicolores que cruzaban frente a él al elevarse en su vuelo. Mexa paseaba por la orilla, atenta a un posible avistamiento de los viajeros. La ausencia de noticias persistía y ella comenzaba a preocuparse. Sus intrépidos remeros habían desafiado a la línea del infinito y éste parecía habérselos tragado. La sequía reducía cosechas y un hirviente furor de volcanes en la vecina Madinia predisponía mal a su gente. Todo se mostraba alterado luego de que una impetuosa cascada de fuego cayera sobre esa isla, elevando la temperatura de las aguas que circundaban también a Mayamex. La trágica situación que planteaba el arribo de sobrevivientes escapados del cataclismo desmejoraba aún más la realidad de su territorio. Provocaba miedo la densa nube negra que se asentaba sobre el horizonte, resabio indudable de la explosión, generando temor creciente entre los suyos y recuerdos terribles para sus vecinos. La madre tierra amenazaba con nuevos bramidos, complicando la ya de por sí difícil situación general. ¿Advertiría la Lechuza Sagrada con sus chistidos el definitivo ocaso del Quinto Sol? ¿Se cerraba un ciclo en todo caso? 
 
    En Bahía de las Caracolas podían aspirarse calientes vahos mientras un polvo finísimo se filtraba entre las chozas, quitando natural resplandor a la atmósfera. La noche anterior había tropezado con una serpiente de cascabel, signo de mal agüero, aseguraba la tradición. Consultaría con el hechicero que había presenciado hasta su propio nacimiento y conocía todos los acontecimientos importantes de su vida. Un consejo surgido de tan sabia cabeza podía alejar el sentimiento de asedio que la preocupaba o invalidar los designios malignos que estuviesen destinados a su principado.  
 
    − Tropezar con la serpiente indica que unos malos espíritus entraron a tu cuerpo, Mexa, provocando esta honda pena que sientes. Debes afrontarla cuanto antes porque toda causa tiene su efecto. Si los espíritus malignos se activan agrupados podría significar que se están entibiando otras manos divinas. 
 
    ─ ¿Por qué dices eso, Chachi? − preguntó la princesa. 
 
    − Puedo ver que tu alma ansía escapar de tu cuerpo, niña, como si un ladrón la sustrajera poco a poco. Sería fácil ayudar si sólo dependiera de ti, pero, algo me dice que desean llevar lejos a tu alma. 
 
    − ¿Quién querría hacerlo y por qué? − preguntó sorprendida. 
 
    − Si no la recuperas de ese sitio, podrías enfermar y hasta morir. ¿Algún extraño te ha mirado últimamente? − consultó el anciano. 
 
    El viejo Chachi acariciaba con paternal cariño sus lacios cabellos, que caían rectos hacia la fina arena de la playa por efecto de la gravedad. Arqueada o vencida y con las piernas flexionadas, Mexa se encogía cada vez más. Dibujaba ligeros garabatos en la arena en tanto buscaba en su memoria la respuesta adecuada. Suaves arañazos con los que pretendía eludir al anciano. No sólo a Chachi escondía sus más íntimos pensamientos sino también al rey Guacanagarí, a quien prometería contestar cuanto antes. Tepec, su intérprete, había fijado una visita para la siguiente luna en busca de su respuesta, pero ella no había logrado aún clarificar sus sentimientos. Una mezcla de miedo y emoción nubló su entendimiento al nombrar a Tepec. La tensión de su cuerpo debió ser evidente porque el anciano acentuó las caricias en su negra cabellera mientras murmuraba cerca de su oído los consejos que la experiencia y su sabiduría podían permitirle. Mexa no se atrevía a confesar que acababa de resolver el acertijo, y que Tepec podía ser el extraño a que aludía el hechicero. 
 
    Llevaba tiempo cuestionándose, luego de producido el llamado de la lechuza, temiendo haberse equivocado al interpretar su sagrado mensaje, aunque también le preocupaba resolver su futuro después de la propuesta matrimonial del gran rey de Guanahaní. El sol terminaba de ocultarse en el bosque, derramando tules de penumbras sobre las silenciosas chozas, y esa visión, cargada de contrastes, le ayudaría a tomar una resolución: aceptaría ese matrimonio para salvar a su pueblo; y para salvarse.  
 
    La paciencia del jefe de los taínos, el rey Guacanagarí, tendría límite, aunque su corazón se sacudía con solo recordar el inminente arribo de su escriba. No se alteraba por el joven heredero, ni por su padre, sino por Tepec. Viejo enemigo que despertaba desconfianza, a pesar de haberle impuesto sus razones con criterio. Ciertas premoniciones tomaban fuerza cuando su madre aseguraba, ante quien quisiera escucharla, que voces desconocidas le advertían sobre una llamada varonil que reclamaba a su hija.  
 
    Los taínos aún no habían hecho acto de presencia, pero todos los ingratos u oscuros augurios la ponían en la senda del rey Guacanagarí. Tras reunir a la familia y a los allegados cercanos, comunicó su indeclinable decisión de aceptar la unión. El rostro de su madre se tensó en demasía. Nada parecía convencerla, y menos todavía de que ello fuese favorable para todos. En sus sueños, había visto a su hija acompañada por seres descoloridos y extraños y no quería que se fuera de la isla. 
 
    Mexa ordenó preparar la comitiva que la acompañaría en su viaje hacia el norte, instalada sobre una cornisa que exigía desacomodar creencias o acelerar su muerte. Ambas alternativas debían afrontarse con valor, aunque su contienda moral carcomiese sus entrañas. 
 
    − Tendrás que instruir a tu hermano para el poder, Mexa, porque yo no estoy en condiciones de ocupar el trono nuevamente. Debes hacer de Xonti un buen príncipe porque me siento extremadamente cansada− expresó su madre. 
 
    − Ayúdame y ayúdalo, madre: Xonti es demasiado joven− rogó. 
 
    − Tiene unas pocas lunas menos de lo que tú tenías al hacerte cargo. Xonti es inteligente, intrépido, y como tú, sabe interpretar las viejas escrituras− replicó su madre. 
 
    − Necesita más que eso para gobernar, mamá− insistió Mexa. 
 
    − Si marchas hacia la gran isla nos dejarás sin gobierno, y como dije, el cansancio me supera, y mis sueños o presagios no auguran nada bueno− respondió su madre. 
 
    Sumaba su oposición al confuso laberinto de ideas que la perturbaba.  Falta de alimentos, posibles erupciones volcánicas, carencia de noticias sobre los viajeros, y en especial de Izté, pero aún así se preparó para el gran cambio. El Quinto Sol debía protegerlos, se dijo, preguntándose si realmente había gritado la lechuza sagrada o habían sido sorprendidos por alguna de las triquiñuelas de su réplica ciega. 
 
    Guahananí recibiría una canoa cargada de presentes luego de que la comitiva atravesara las aguas que separaban a esa gran isla de la suya. Xonti, su hermano, le ofreció una conmovedora despedida: 
 
    − Has sido una excelente guía durante mucho tiempo, Mexa, y aunque partes hacia un nuevo destino −que espero sea de felicidad − pido que nunca olvides el camino de regreso. Lamentaremos tu ausencia, pero puedes viajar segura de que custodiaré el clima de paz que has mantenido. Lo prometo. 
 
    Sus lágrimas se agolpaban contra la garganta, borroneando la silueta del paisaje querido, mientras su comitiva recorría ya los primeros trechos. Dos muchachas y tres remeros iban a asistirla en el viaje y en su futura realidad nupcial. Había sido difícil seleccionarlos y limitar el número debido a que todos pedían formar parte del cortejo de acompañamiento. Antes de subir a la nave solicitaría la protección del Sagrado Sol para quienes quedaban, sin olvidarse de hacerlo en nombre de los viajeros, para que Carimaya los acompañase en su regreso. Partía hacia un destino incierto pues nunca antes había estado en Guahanaaní. 
 
     Abandonar su isla significaba llevarse una marca indeleble, un trazo grueso de pasado, una cuota gigantesca de felicidad. Salvo incursiones en busca de mercaderías o motivadas por alguna fiesta en el archipiélago, nunca se había ausentado de Mayamex; su hogar, propio y de los ancestros, donde había aprendido a macerar acciones alejadas de toda avaricia. El nefasto suceso protagonizado antes por Tepec debía recordarle siempre que existía la posibilidad de encontrarse con un costado desconocido de la violencia. 
 
        Durante varias lunas creyó haber sido honrada, y más todavía luego de aceptar monolíticamente el grito mañanero de la lechuza. Sus decisiones, ¿los consolidaba como pueblo? ¿Les daba mayor integridad? La flamante flota se animaría a desafiar la línea demarcatoria del mundo y a retemplar las fuerzas comunales ante la sequía que amenazaba dejarlos sin alimentos. Nuevos cultivos se habían propuesto para estabilizar la economía, pero la ayuda ofrecida a sus castigados vecinos tras la furia del volcán demostraba que todo podía alterarse. Ellos, como tantos otros pueblos, provenían también de una legendaria isla llamada Atzlán, venerada asimismo por los mexicas de tierra firme. Todo un compromiso, se dijo para convencerse. Los antiguos solían describir aquel territorio mítico como una superficie verde que tenía una laguna en el centro, alrededor de la que se disponían multitud de árboles de colores variados y follajes distintos. De esa arboleda partiría alguna vez el pájaro lamento; un ave que promovería un éxodo hacia el sur, un nuevo destino: Tenochtitlán.  
 
    ¿Su peregrinaje actual aportaría cambios significativos a su gente?  
 
    Mayas y aztecas de otros tiempos concedían sumo valor a los pájaros. Ellos adelantaban el destino o interpretaban el mandato irrevocable de los dioses, aseguraban, y la lechuza sabia, residente del más alto nivel del cielo, pronosticaba cambios definitorios. Después de ahogar su grito durante siglos, correspondía cumplir con su mandato lanzándolo de mañana. Algo trascendente les estaba reservado, por lo tanto, dado que su áspero chasquido llevaba implícita la misión a la que ella se había sometido. 
 
    El viaje, sin inconvenientes, terminaría por enseñarle la majestad de Guanahaní, después de haber viajado largo trecho bajo un cielo de tonalidad amarillenta en el noroeste. Lejos quedaban las gaviotas de Bahía de las Caracolas. Una de las canoas, cargada con frutos y regalos, rozaría la madera de la suya, montada sobre crestas de suaves olas orilleras. El sonido producido simulaba un lamento, como si la madera sangrase por alguna herida. Se esforzó en no dar connotaciones negativas al descubrimiento, dominando sus emociones bajo el toldo de palmas que proyectaba un gran cono de sombras sobre la canoa. Soportando continuos bamboleos, arribarían a destino. Los primeros en percibir esa visita fueron unos niños. Nadie los esperaba. Los pequeños saltaban y agitaban sus brazos, advertidos de su jerarquía, ofreciendo una estridente e ingenua bienvenida a Guanahaní. Sus pobladores descansaban en sus hamacas, colgadas en frondosos árboles, y se amaban con propósito de perpetuarse o se esmeraban simplemente en pasarlo bien.  El clamoroso murmullo de los niños rompió aquel ritual que se correspondía con la sensualidad que despertaban las olas al lamer la arena de su playa. Guanahaní ofrecía sosiego.  
 
    Guacanagarí en persona, junto a Tepec y al príncipe heredero, les dio la bienvenida. Mexa no los percibió en ese orden. Su mirada selectiva se clavó primero en la figura del rapado escriba, Tepec, convertido ahora en prestigiado hombre por la bondad de los taínos. Casarse con el joven heredero significaba contar a Tepec como asesor ya que Guacanagarí deseaba delegar al príncipe consorte toda la responsabilidad del gobierno. 
 
    − Siento alegría al verla, princesa− lanzó con simpatía el rey taíno. 
 
    Y sin dar tiempo a responder nada, continuó: 
 
    − ¿Tuvo dificultad con los Caribes? 
 
    Mucho se temía a los devoradores de hombres en su tierra, y también allí al parecer, porque solían arremeter ferozmente contra los enemigos para capturar luego a sus mujeres y niñas. Lo hacían con mayor solvencia después de cada victoria, principalmente sobre los arawakos, sus eternos contrincantes.  
 
    − El temblor de mi principal remero prueba que los caribes devoran sin clemencia. Los caribes de su imaginación, claro− bromeó Mexa.  
 
    La redonda figura del rey se sacudía a causa de sus carcajadas. Sus hombres denotaban consumir dietas saludables porque se los veía bien nutridos. El contorno de sus cinturas lo probaba. El rey lucía una túnica color arena decorada con símbolos bordados. Guacanagarí detalló su significado, hablándole sin tapujo sobre los cemís para satisfacer su curiosidad. Así llamaban a esos diagramas que representaban a unas poderosas fuerzas de la naturaleza según la cosmovisión taína. 
 
    Mexa escuchaba atentamente a su futuro suegro. «Aquí no pasaré hambre ni voy a aburrirme», pensó, cuando el soberano convocó a Yacahú, dios de las cosechas, para que la protegiera. Su dios colmaba a sus habitantes con palmeras plenas de frutos en esa isla de gran envergadura, donde hasta los mosquitos eran más grandes si se los comparaba con los de Mayamex. 
 
    − ¿Regresaron los navegantes, princesa? − preguntó Guacanagarí. 
 
    − Aún no, y el tapiz de lechuza de la playa ya tiene casi todas sus piedras. El horizonte niega ese regalo, majestad, pero no podía aprovecharme de su paciencia. Por eso estoy aquí. 
 
    − No se arrepentirá, se lo aseguro. Haremos una gran fiesta de casamiento para que el príncipe Nontú empiece feliz su gobierno. A su lado, claro, ¿cómo no iba a estarlo?… ¿Su madre no quiso acompañarla? 
 
    − La situación en Mayamex se ha vuelto particularmente difícil, majestad y tiene que secundar a Xonti, mi hermano, hasta que encuentre el tino necesario para hacerlo solo.  
 
    El lejano gruñido de un jaguar se oyó entre los matorrales. «Buena señal», pensó Tepec, quien se congratulaba de tener parentesco de hermandad con los felinos. Escoltada por el hombre fuerte de los taínos, y por el monarca, Mexa percibía aromas particulares en aquel suelo ondulado que superaba en mucho la superficie de su isla. Los habitantes gesticulaban felices ante la futura reina. Los aposentos principescos se habían preparado tiempo antes, atiborrando obsequios en distintos salones. Cestillas tejidas y hamacas con graciosas tramas, vasijas y tallas de madera, máscaras variadas y objetos de oro y plata componían una dote fastuosa. Incluso tenían reservado un tocado de plumas brillantes, combinadas con corales carmesí, para que luciera en su cabeza en cada ceremonia importante. Era, sin lugar a dudas, un pueblo con buena organización social. Impresión que pudo confirmar con el correr de los días.  
 
    Antes de la ceremonia de casamiento se daba lugar a una jerárquica consulta que involucraba a sacerdotes y hechiceros. Ellos serían los encargados de probar su idoneidad y capacidad para someterse a su mandato. Correspondía luego el turno a los guerreros, y por último, a las mujeres de prestigio. Mexa pasó todas esas pruebas sin incomodarse. «Será buena princesa», concluyó Tepec, observándola con particular atención durante esos encuentros.  
 
    − Quiero ponerla al tanto de algunos planes, majestad − anunció ceremoniosamente el escriba de los taínos. 
 
    Su voz retumbaba como el trueno, exigiéndole cierta atención.  Se puso alerta, y en condiciones de contrarrestar cualquier engañosa embestida. Ya no le temía. Tepec ya no le provocaba dudas o misterio, y sin proponérselo descubría que podía plantarse firmemente frente al antiguo enemigo. 
 
    − Si esos planes corresponden al ritual, adelante− respondió, estrenando su voz de mando.

La hermosura de la madre explica la de su hijo, pensó Vanesa al observar a la magnífica mujer que se acercaba al sitio donde se hallaba. Solían parlamentar muchas tardes, sobre él y su profesión mientras esperaban en la puerta del jardín de infantes. Aquella señora concurría en busca de su nieto, un morenito de ojos asombrados, compañero de la sala de tres años de su hijo. Aquel día, no obstante, la abuela se comportaba con más cordialidad que nunca porque al día siguiente festejaría el cumpleaños de su nieto y pretendía que estuviesen todos sus compañeritos.  
 
    ─ Miguelito cumple tres años mañana y, de paso, nosotras cumpliremos nuestras palabras mirando esas fotos de Venecia que tanto entusiasmo te despiertan− dijo. 
 
    ─ ¡Me encantará hacerlo y revivir de alguna forma aquellos días! − contestó Vanesa. 
 
    ─ El padre de Miguelito se encuentra en Buenos Aires y podrá disfrutar de su primera fiesta de cumpleaños de mi nieto. Ya verás qué buen mozo es ese modelo al que menciono cada vez que nos vemos. 
 
    ─ ¡Horas asignamos a ese hombre que vive en los aviones! Dígame cómo llegar a su casa y deme su teléfono, por cualquier cosa, señora Wagner− replicó Vanesa. 
 
    A la hora fijada ingresaría a un coqueto departamento, engalanado con guirnaldas, globos y serpentinas, que generaba entusiasmo descomunal entre los pequeños invitados. Su empleada y una asistenta atenderían a los niños mientras ellas se ubicaban en cómodas sillas de su cocina para ver las fotos. Circulaban algunas ligerezas cuando ingresó el famoso modelo, detrás de una amplia y encantadora sonrisa. Vanesa comprobaba, finalmente, los motivos de la señora Wagner para estar orgullosa. 
 
    ─ ¿Así que pasaron la luna de miel en Venecia? − preguntó Antonio cordialmente. 
 
    ─ Imagino tu decepción por elegir un lugar tan poco original, ¿no? − respondió. 
 
    Conocía entretelones de su vida por los comentarios de su madre, para quien el mundo había sido organizado para que Antonio ocupase el centro. Un amor desinteresado y total por ese guapo hijo que se avenía a compartir con ellas los recuerdos de un viaje. Podría revivir su luna de miel, varias veces postergada, gracias al sincero interés de aquella tierna abuela. Su famoso hijo también demostraba interés por Venecia prestando especial atención a las fotografías. Repentinamente, Antonio palideció ante la foto de una diabla, vestida íntegramente de rojo, que abrazaba a la muchacha sentada en la cocina de su madre. Quiso saber el nombre de la disfrazada, convencido de que debía descartar todo parecido.  “Es mi amiga Candela”, contestó Vanesa. “¡Por el amor de Dios! ¡Candela!, se exaltó el modelo, ante el asombro de su madre y su expectación.  
 
    Trivial circunstancia en auxilio del amor y la amistad, pensó Vanesa, deduciendo que “ese” Antonio era el Antonio de Candela. Enfrente estaba el responsable de las tribulaciones de Candela. La diabla de poder escarlata recuperaba su fulgor desde su álbum de fotografías. Antonio se levantó para buscar algo en otra habitación y reapareció con una caja ruidosa entre las manos. Un sonido metálico escapaba, como amordazado, desde su interior. La señora Wagner no comprendía la agitación de ambos jóvenes pero mantuvo silencio cuando una insólita “T” metálica, constituida por brazos humanos, emergió del envase abierto. Extremadamente delgado uno de sus lados. Robusto, el otro. No era una balanza cualquiera sino una balanza mística. Su fiel compuesto por la espalda de Buda apoyada en la de Jesús conservaba en perfecta armonía; y al pie, la leyenda que decía: “A Candela. Con amor. Antonio”. 
 
    ─ La hice construir por un artesano de San Telmo cuando volví de Europa en abril. Esperaba cruzar a Candela en cualquier momento y sorprenderla− “dicen que el amor está a vuelta de la esquina” −, pero el milagro no se produjo. Después, viajamos hacia Miami, mi trabajo resulta maravillosamente agotador como verás, y desde entonces me aboqué a Miguelito, que marcó otro cambio rotundo de mi vida. 
 
    Vanesa percibía los ecos de la palabra “amor” pronunciada por Antonio. “Amor” también había sido grabado en el obsequio, y luego esa expresión remarcada: “otro cambio rotundo de mi vida”, probaban irrefutablemente que compartía ese sentimiento con Candela.  Desbordada de alegría dijo que le urgía llamar a alguien por teléfono. No desde ese departamento, por supuesto, sino desde el comercio de la planta baja. La mala experiencia de Miami− que incluía robo de billetera, documentos y hasta el pasaporte− referida por la señora Wagner, tenía conexión con la inconclusa historia de amor de su amiga. Nunca hubiese relacionado al apellido Wagner con el de Antonio, quien se excusaba de la imposibilidad de llamar a Candela luego de aquel delito cometido en su contra. En otra ocasión, hallaría un tanto anacrónica a esa justificación, sobre todo en tiempos de comunicaciones instantáneas; ahora, sin embargo, alcanzaba, o sobraba con creces. ¿Quién era ella para juzgar sus actos después de todo? 
 
    Recomendó el cuidado de su pequeño unos minutos para llamar a Candela. En el primer teléfono a su alcance marcó sus números con nerviosismo, pero nadie respondió al otro lado. El embarazo de Candela permanecía resguardado, nunca había mencionado a su amiga con la señora Wagner, pero se sentía dichosa de que su amor tuviese una segunda oportunidad. Candela había superado el período de vómitos y recorría con plenitud el cuarto mes de gestación.

Lisboa se abrió ante los ojos de los náufragos como un compendio de maravillas. El estuario del río Tajo y sus amarradas embarcaciones, cada cual, con velámenes distintos, los edificios de la ribera o la gente que se amontonaba en el puerto, provocaron tales sentimientos que Copinex, Cozul, y los demás, no se condolían tanto por su condición de prisioneros al descubrir que un mundo deslumbrante se alzaba en el límite del mundo. Coloridos distintos a todo lo hallado hasta el presente, correspondiente a un mes frío, no les incomodaba, ni tampoco el ropaje pesado asignado para protegerse de los fuertes vientos. 
 
    Pobladores costeros se arremolinaban ante la llegada de los barcos, deseosos de conocer a esos marineros que habían recorrido caminos desconocidos de la Mar Océana. Se los veía como a héroes, por su intrepidez y valentía, puesto que ellos desafiaban a los monstruos y misterios del océano, con extrema rudeza y valentía. Se apiñaban para verlos o para arrojarles ramas verdes y flores de invierno, permitiéndoles además que se pavonearan como gallos de exposición cuando bajaban de cubierta. Orondos y curtidos marineros caminaban por calles aledañas al muelle, recorriendo el ondulante camino que ascendía a medida que se alejaba del estuario marino. Había que esforzarse para alcanzar el corazón de la ciudad, y para que los curiosos se sintiesen satisfechos de ver las riquezas que traían. Provenientes de lugares exóticos, enardecidos comerciantes se abrían paso entre la abigarrada muchedumbre para cotejar precios o sopesar calidades, en tanto los mayamexanos recorrían a su vez el empinado sendero con otro propósito. Ricos caseríos, tabernas, plazas, castillos, perfumes exóticos arrebataban su aliento, llegando a desfallecer de gusto al contemplar los laterales de un palacio en lo alto de una colina. Esa arrolladora jerarquía imponía la ciudad, aunque no estaban preparados para sufrir el costado esquivo y doloroso de su gente. La multitud les gritaba «infieles» porque desconocían unas Sagradas Escrituras, que podrían ser las responsables del magnífico mundo.  
 
    Superar empujones y groserías en distintos tramos del camino, pues tanto hombres como mujeres, desgarradoramente duros, arrojaban insultos incomprensibles sin saber que no podían entenderlos. Expulsaban odios y rencores contra ellos que no entendían las razones de tan cruel comportamiento. Al llegar a un mercado los detuvieron unos hombres menos gentiles aún, haciendo valer supuestos y elevados poderes.   
 
    − ¿Sois cristianos? − preguntó alguien. 
 
    − Ser mayamexanos− respondió Cozul con voz fuerte. 
 
    − Vuelvo a repetiros la pregunta. ¿El Evangelio guía vuestros pasos? − insistió el hombre. 
 
    Volvían a inquietarlos, como antes en el barco, rodeados de una desagradable multitud que reclamaba justicia. Respiraban confundidos, deslumbrándose no obstante con la belleza del entorno y sus variados ropajes. Había de todo: camisones ajustados y rústicos, chaquetas aterciopeladas, gorros pomposos, jubones, calzas de distinto color. 
 
    − ¡Acompañadme! − ordenó un hombre, tan impiadoso como los demás. 
 
    Habían considerado buen signo el hecho de poder pisar la tierra firme después de haber traspuesto la puerta de ingreso del temerario mundo que los recibía. Un mundo cerrado y sin su futuro, en el que el sistema inquisitorial del Santo Oficio actuaba prestamente. ¿Eran ellos responsables por no aceptar sus dogmas? Portugal y España utilizaban las delaciones anónimas cuando querían, y el capitán portugués de la carabela respiró aliviado al comprobar que su responsabilidad pasaba a otra instancia. Con los extraños pasajeros entregados no correspondía ocuparse de esos infelices con los cuales había colisionado en el mar.  
 
    − ¡Infieles! − repetía la multitud.  
 
    En una calle aledaña se concretaba una subasta de esclavos en la que unos hombres de piel lustrosa y negra, desnudos a pesar del frío, subían a unas altas tarimas para exhibirse ante posibles compradores. Los jóvenes isleños no comprendían la naturaleza de aquellas transacciones ni se les permitía detenerse. La gente ofrecía a gritos monedas a cambio de sus vidas. Durante la breve convivencia con los portugueses, y antes con el «gallego», no habían advertido aquel trueque brutal que implicaba cambiar mercaderías por redondeles metálicos, que llamaban dinero. Ponían precio a todo. Hasta a las vidas y a la fe.  
 
    Hubiera sido fácil desenredar la madeja si alguien se hubiera compadecido de ellos, deteniéndose a escucharlos, para verlos en su verdadera dimensión y no con la perplejidad que generaba un reclamo con respuestas desconocidas. Nadie se mostraba conmovido ante quienes desafiaran los confines del mundo para buscar a Dios ni se interesaba por conocer sus costumbres. Mayamex era un reducto pacífico, un lugar con armonía, donde hasta las violencias internas – comunes a todos los humanos− solían sosegarse en pos de mejorar la convivencia. ¿Por qué entonces estos hombres, que hacían edificios hermosos, tenían barcos enormes y lucían trajes exóticos, no utilizaban esa facultad para escucharlos? ¿Cómo podían ponerse en contacto con otros si no los dejaban expresarse? 
 
    Sus ancestros habían levantado ciudades tan hermosas como esa Lisboa áspera que los denigraba, y que viviesen en chozas sencillas no los convertía en seres menos valiosos. Ni eso sabía el gentío que bramaba a su alrededor. Controlaban a duras penas el deseo de gritar, estremeciéndose en ocasiones, con deseos de acallar al inclemente pueblo que los acusaba de ser espíritus malignos. ¿No les bastaba saber que Carimaya orientaba sus vidas? ¿Habían demostrado solidaridad por los hermanos tragados por el mar, las naves destruidas, las tempestades superadas, la desmemoria, o hasta el propio abandono del Supremo? Nunca, y sin embargo vomitaban su desprecio con aborrecimiento.  
 
    Terminaron presos en una celda oscura, fría, cerrada, en cuyas paredes había nombres, números, fechas que no entendían. Alguien sugirió utilizar esos grabados como códices de acercamiento, descifrándolos previamente, pero descartaron la propuesta ante el desinterés generalizado. Nadie parecía apiadarse de sus vidas.  
 
    Después de una noche y un día completos en la celda, tres de los remeros sudaban y gemían pidiendo agua. A pesar del frío del calabozo, un médico de cabello cano ingresó al cuarto con la pretensión de revisarlos. 
 
    − Sepárenlos: tienen fiebre amarilla−ordenó espantado. 
 
    La imagen de sus blancos cabellos terminaría por convencerlos de que estaban en el inframundo. Ellos no conocían las canas y su presencia les causaba estupor. Ingresaban, sin merecerlo, al lugar donde una ceiba seca les robaría la memoria. El mundo subterráneo, del que no se regresaba, o si se lo hacía, lo hacían sin recuerdos, según contaban sus ancestros. Ni sus nombres recordarían, porque le borrarían sus memorias y ya nunca podrían relatar de dónde donde habían venido. 
 
    Se desestabilizaba su universo de creencias. Nadie les ofrecía consuelo ni acercaba una mano ni hacía honor a la caridad que les enseñara su dios. Anunciaron la muerte de los enfermos, cuando otros comenzaban a manifestar iguales síntomas. 
 
    − Entramos al inframundo, Cozul, y nadie nos advierte cómo evitar sus peligros − admitió Copinex. 
 
    Las bajas y el encierro lo habían abatido. 
 
    − Carimaya no sólo se ha olvidado de nuestro pueblo, sino que construyó otro, despótico y cruel, en el que se amontonan los hombres como hormigas. Confiemos en que Uxmilex pueda completar la misión porque nosotros no podremos. Ya se cumplió el plazo de búsqueda y correspondería volver, y contar a los nuestros lo que hemos visto en la otra orilla del océano− contestó amargado Cozul. 
 
    − Abdul pudo haberlos conducido ante el verdadero Carimaya. Ánimo Cozul. No te desbarranques, que, al momento eres el único sustento firme que tenemos. Perdimos a nuestras naves y a muchos de nuestros hermanos −que estarán en Casa del Sol por su valentía a la hora de sus muertes−. No perdamos nosotros la esperanza− rogó Copinex. 
 
    − Admiro tu fortaleza y tu fe, amigo− replicó Cozul. 
 
     − Las orillas del mundo son distintas, Cozul, y nosotros tuvimos la fortuna de vivir en la gloria… porque… coincido en que éstos no saben lo que hacen. 
 
           Habían hecho esfuerzos por comprender al Cristo de los crucifijos, convencidos de su influencia sobre aquellos hombres, pero no encontraban concordancia entre las palabras y sus acciones. Una umbrosa creencia colocaba anteojeras a sus seguidores. A lo mejor ese hombre, Jesucristo, al que consideraban el más rico en su pobreza, el más grande, el más poderoso sembrador de libertades, no sabía que sus fieles sojuzgaban a los diferentes. Ninguno aplicaba sus prédicas piadosas con ellos. Las gentes del pueblo, por sus limitaciones de abecedario; los hombres del clero, por fanatismo. 
 
    Cristo había sido acusado en su tiempo, les dijeron, ¿por qué entonces no iban a reírse de sus dioses o de su manifiesta adoración por el sol y las estrellas? Lisboa, la elegante Lisboa, no atendía a los ruegos del diezmado grupo que perdiéndolo todo, fortalecía su fe en Carimaya. 
 
    Una fría mañana Copinex sería trasladado a una iglesia. 
 
    −¡Arrodillaos ante el Señor!− gritó el sacerdote, ante un altar con una enorme cruz. 
 
    − ¿Sois sordo? ¡Arrodillaos ante Nuestro Señor Jesucristo! − repitió. 
 
    − No ver persona...− murmuró Copinex. 
 
    Un edificio de estilo y con capillas en los laterales, en cuya cabecera enrejada y con retablos y pinturas sagradas, desbordaba el asombro del capitán mayamexano. Vitrales excelsos, sepulcros de alabastro o sus frisos revestidos en oro, custodiados por unas rojas banderas con escudos dorados en ambos costados del altar principal, llamaban su atención.  
 
    − ¿Os burláis de mí? – se enojó el fraile. 
 
    Copinex, por su condición de capitán, sería separado del grupo. Se pretendía someterlos a interrogatorios individuales, encasillando sus pecados según el criterio de los colaboradores portugueses del Santo Oficio. Un sacerdote advirtió que, aunque aparentaban desconocer los dogmas creían en la existencia de Dios. Surgía una minúscula chispa de esperanza tras muchas y acaloradas discusiones. Luego de descartarlos como judíos o como musulmanes, creyeron justo presentarlos de manera racional ante el tribunal. Copinex y Cozul, tomados como líderes, mostraron pronta disposición para el acercamiento. El resto permanecía enclaustrado, encerrados de espíritu. Mexa había elegido bien a sus capitanes, después de todo, previendo que demostrarían agilidad de pensamiento, autoridad e información sobre los ancestros y las tradiciones cuando llegase el momento de hacerlo. Ambos poseían esas virtudes y los demás acompañaban, o allanaban la senda de un retorno divino que no se concretaba.  
 
    − ¿Dónde estar Jesucristo? – preguntó una vez más. 
 
    Copinex recordó que el «gallego» llamaba de ese modo a Carimaya, y repreguntó: “¿Decir dónde estar Dios?” 
 
    − Veo que empezáis a comprender− aceptó el cura. 
 
    Tomando sus cabellos con una mano y el mentón con la otra, levantó la cara del capitán hacia la imagen del sufriente nazareno.  
 
    − ¡Allí está Nuestro Señor! − exclamó el sacerdote, señalándolo.  
 
    Todo atemorizaba. La oscuridad, el silencio, el eco de las crueles palabras. Todo, menos esa imagen barbada que carecía de cuernos, como atribuían a Carimaya. A pesar de esas faltas, la delgada figura derramaba paz, la paz de un dios dolido, pensó el capitán mayamexano, al comprobar que lo habían clavado en los maderos de una cruz. Su sangre manchaba pies y manos, y la corona de espinas lastimaba con crueldad su frente. Mirándolo con ternura inocente, preguntó: 
 
    − ¿Duele?  
 
    Por primera vez el sacerdote aflojó su tiranía. Aquel pagano, más peligroso que la peste según aseguraban sus hermanos, no parecía tener malos sentimientos. «Quizás pueda tener la posibilidad de salvarse», confió.          
 
    − Al Señor le duelen los infieles. ¿Queréis seguir siéndolo? − preguntó con mayor suavidad. 
 
    − ¿Qué ser infieles? − dijo Copinex. 
 
    ¿Se estaba burlando el delgado moreno? Interrogatorios previos habían servido para aclarar ciertos síntomas despreciables, que ellos rechazaban nombrarlos como pecados.  
 
    − ¿Confesaríais ante Jesucristo haber dormido con otras mujeres, cuando tenéis propia que os ha dado hijos? − insistió el sacerdote. 
 
    − Es costumbre− contestó Copinex. 
 
    − ¡El infierno os espera! ¡Arrepentíos! − exigió destemplado el hombre de sotana. 
 
    Comprendió Copinex que quien estaba en la cruz inspiraba respeto al sacerdote porque no lo castigaba frente a él, como en la celda, ni amenazaba llevarlo a otras dependencias «para quitarle los demonios». El Carimaya triste de la cruz lo ayudaba. ¿Carimaya se había encarnado en esa escuálida figura? 
 
    − Gracias – dijo profundamente emocionado. 
 
    El fraile, tomándolo de uno de sus brazos, lo arrastró hasta el rincón donde esperaban los jueces. 
 
    − El Gran Inquisidor de Sevilla sabrá quitarle sus secretos con extrema prudencia y perseverante erudición, cargada de virtudes. Ya sabrá cómo someterlo. El período de gracia llega a su fin y creo haber dado suficiente oportunidad a este bárbaro. No queda más que llevarlo ante el tribunal pues pesan sobre él sospechas importantes− concluyó. 
 
    Reintegrado a la prisión, Copinex no quiso hacerse cargo de la amargura de sus remeros ni de la mirada escéptica que le lanzó Cozul. Informó que serían enviados ante un comisario del Santo Oficio de una ciudad llamada Sevilla, donde les iniciarían un proceso.  
 
    − Mucho sufrimiento nos espera. No dejaré que quienes dicen actuar en nombre de Dios nos traten de este modo. Aquí gobierna el odio y no la paz como en nuestra isla, o de otro modo comprenderíamos por qué nos gritan o lanzan piedras al vernos. ¿Qué hemos hecho para recibir esto? − se exaltó Cozul.  
 
    − Si nada hicimos y nos tratan así, ¿podemos esperar clemencia si escapamos? − preguntó Copinex. 
 
    − Las cosas ya no son como eran. Nos rodean espíritus malignos− insistió Cozul. 
 
    − Cumpliré con Mexa. No levantaré la mano contra nadie− recordó el capitán. 
 
    − ¡Evitemos que la descarguen contra nosotros! − clamó Cozul.

Instalada en La Plata por prescripción médica, Candela iniciaba un período de reposo necesario porque su ginecólogo recomendaba descanso, tranquilidad, buen vivir. La casona de su prima, en las afueras de la ciudad, sin teléfono ni televisión, se ajustaba exactamente a esa necesidad. Su niño estrenaba variadas piruetas dentro del vientre, únicas invasiones permitidas en ese espacio de silencio que deseaba la ayudasen a energizarse en todos los órdenes. Su departamento no disponía de un espejo grande donde verse de cuerpo entero y la magnitud de su gravidez cobró realidad al verse completamente reflejada. No pudo evitar el sobresalto ante el notorio abultamiento de su vientre, al que acarició automáticamente, recibiendo inmediata respuesta del menudo inquilino.  Los cipreses que se alzaban al fondo del parque ofrecían fresco escenario a sus pensamientos. Disfrutó con sus cavilaciones y ese abandono placentero, recostada sobre un largo y mullido sillón, hasta quedarse dormida. La claridad del amanecer o cierta incomodidad ocasionada por el frío− un acolchado liviano la cubría− orientaron sus pasos hacia la cocina. Prepararía un buen desayuno, pero al desconocer los secretos de su prima respecto a la vajilla, abrió y cerró varias portezuelas antes de encontrar el jarro apropiado. Un recorte perfecto de parque humedecido enmarcaba la sencilla ventana, apropiadamente colocada sobre la cocina. Puso agua en la pava antes de colocarla sobre la hornalla. El azulejo antiguo mostraba una película borrosa y ciertas gotas caían por culpa de la gravedad. Dando pasos torpes e indecisos debido a su distracción, espolvoreó azúcar sobre una rodaja de pan con manteca, resabio de una infancia rural. La nevada de azúcar, dulce pero tremendamente triste, sería insuficiente para a cubrir su nostalgia.

Cuando Vuh descubrió al caballo se arrojó al piso aterrorizado. ¿Qué criatura cargada de misterio se alzaba frente a sí? Ni la majestad de la Alhambra de Granada había de subyugarlo como ese animal; y los caballos fueron, a partir de entonces, depositarios de sus mejores anhelos. Al pie de la sierra, a la que coronaba la impactante fortaleza, se efectuaban prácticas de equitación para sultanes y califas, y las clases preparatorias de futuros guerreros que lucharían después en los campos de batalla. Jinetes de una indómita tropa que ponían en jaque a los soldados cristianos. La fogosidad de aquellos animales estremecía los suelos, y sus arremetidas parecían avalanchas; de modo que hombre y bestia; bestia y hombre ligaban sus destinos de forma inalterable.  
 
    − ¿Yo poder montar? –preguntó Vuh, luego de varias visitas al campo. 
 
    − ¿Cuál caballo os place? − interrogó el instructor. 
 
    Vuh observó detenidamente al centenar de potros del amplio corral− le había costado aceptar que se pusiese límite a la libertad de los caballos− sin decidirse por alguno de esos árabes de altas patas. Animales de porte hidalgo y musculatura perfecta pastaban serenamente, indiferentes a su hesitación. Eligió a una yegua manchada, arisca y solitaria, que se hallaba cerca del alambrado. Caminó hacia ella− ningún caballo manifestaba temor ante su presencia− pero aquella, «cuero con defectos» como la llamaría desde entonces, levantó su cabeza con soberbia elegancia. Las manchas de su lomo le darían el mote y su comportamiento, la seguridad de no haberse equivocado.  
 
    − Daré informe de vuestro deseo− completó el moro. 
 
    Itzé permanecía junto a Abdul mientras su compañero vibraba de emoción en las caballerizas. Aprendía velozmente en aquel lugar que lo resumía todo: esplendor, sosiego, cortesía; y su aptitud para aprender otras lenguas, su natural elegancia y cierto estilo dramático en los gestos, iban dándole el garbo suficiente para plantarse con propiedad ante los funcionarios que colaboraban con el sultán. Un ropaje de terciopelo, combinado con brocato y pedrería, daba a su figura distinción necesaria como para no desentonar en ese entorno. Sus rasgos diferían de esos hombres de nariz prominente con quienes compartía un mismo color de piel. Las mujeres del harén cuchicheaban al verlo contemplar las inscripciones del palacio, totalmente abstraído de cuanto sucedía a su alrededor, puesto que se empeñaba en descifrar los secretos de una escritura extraña. Y alguna vez pudo leer, con dificultad, ciertamente: «Mi posición es la de una corona y mi puerta una bifurcación; el Occidente cree que en mí está el Oriente». El enigmático friso resguardaba su significado. La dimensión del patio de la alberca grande era tal que las visitas no se interferían unas con otras cuando el sultán atendía a sus embajadores en él, ocupándolo también en sus tiempos de ocio. Boabdil gozaba con la contemplación de esos arcos semicirculares −el central un poco más grande que los otros− sostenidos con buenos materiales y decorados con yeso calado a los que Abdul llamaba sebka. Debajo, precisamente de la sebka se hallaban las alcobas matrimoniales de Boabdil y Moraima, la amada esposa que lo acompañaba a afrontar los acontecimientos que ponían en riesgo al reino de Granada.  
 
    Itzé había aprendido a rechazar a los Reyes Católicos por la única razón de que no podía comprender su horrenda actitud respecto a los dominios árabes. Le habían dicho que, si caían en sus manos, terminarían por ser destruidos, y eso bastaba para rechazarlos. 
 
    − Acompáñame, voy a rezar en la Mezquita, Itzé− propuso una mañana Abdul. 
 
    − ¿Mezquita? 
 
    − Así se llama la casa que construimos en honor de Alá. Veréis en su estructura la grandeza que Carimaya ofreció a esta tierra. Allí se discute, además de orar, porque bajo sus magníficas arcadas es imposible no reconocer la inmensidad de Dios. Llegó el momento de hacer la prueba que vienes postergando hace meses− contestó Abdul. 
 
    Como el Templo de Oriente de Mayamex, pero infinitamente superior en tamaño y en detalles, la Mezquita de Granada abría su Puerta de las Palmas hacia unas ordenadas columnas y naves. Itzé no tuvo dudas entonces: ese esplendor probaba la presencia de Carimaya, ya que con su poder El Supremo se había convertido en paladín de la armonía y la sobriedad. Frente a su Macsura invocó a su dios. 
 
    − Carimaya, un pobre mayamexano reclama protección para los suyos. Las profecías anunciaban tiempos difíciles y salimos a buscarte… 
 
    Interrumpió aquel diálogo, acompañado por un rotundo silencio. Mujeres con velos y mantos oscuros se movían sigilosamente detrás de unas lejanas arcadas, sin ocasionar ruidos altisonantes. 
 
    − Pido que regreses, amado Carimaya, aunque sé que no vas a hacerlo. El bello mundo que has creado aquí te lo impide y lo comprendo, oh dios Supremo. Los abuelos de los abuelos decían que no había mayor belleza que las concebidas en nuestras ciudades de tierra firme, magníficas sin duda, que hoy están abandonadas o cubiertas por la selva. Este lugar, sin embargo, crece, vive, y se multiplica gracias a tus dones. Jamás podré describir la belleza de Granada, Carimaya; al menos con plena fidelidad por más rica que sea mi lengua. Alhambra es cuanto conozco de Granada, pero siento que no hay nada más bello en el mundo. Mis ojos contemplaron el amor que has puesto aquí, debes estar contento por ello, pero te ruego, amado Carimaya, me ayudes a no volver a Mayamex…  
 
    Hizo una pausa, sorprendido de sí mismo; o de la aparente frialdad que le dispensaba su lejana tierra. 
 
    − Oíste bien, amado Carimaya... No quiero más que estar aquí contigo; en este mundo increíble que rezuma olor a azar, a menta o a perfumes de Oriente que producen placer. Pero antes −si puedes hacérmelo saber de algún modo− pido me ayudes a cumplir la promesa formulada con sinceridad a nuestra princesa. No sé cómo ni cuándo, aunque ansío sepan en nuestra isla que el otro lado del océano posee un mundo mejorado y perfecto. Todos me dicen que se vive en guerra, pero ni así quiero abandonar estas murallas. Encontré lo que me satisface: magníficas flores, agua que se ríe cuando salta, frutos de mesa de indiscutible sabor, distintos a todos los que conocía, y atenciones que recibo en la corte del sultán, quien me da carácter de visitante ilustre sólo por rescatar de la muerte a uno de sus hombres. Carimaya, por favor, sujétame a este magnífico suelo, te lo ruego, como también pido que no olvides a quienes hemos dejado en Mayamex.  
 
    Brotaban elocuentes sus palabras. Nada fuera de lugar. Nada grotesco ni pícaro. Atrás parecían haber quedado sus lances divertidos o su cómica manera de entretener a sus compañeros con el único propósito de escucharlos reír.  
 
    − Hazme saber, Supremo Carimaya, si merezco permanecer aquí, o si mi deslealtad con Mayamex me quita posibilidad. Comprenderé cuanto dispongas, gran señor de todo lo existente, porque nací para servirte.      
 
    Confiaba haber sido suficientemente honesto en sus planteos, sin remilgos y sin ocultamientos, manifestando admiración por esa cultura diferente que lo encandilaba. Viajar hacia el este resultaba premonitorio, después de todo, porque hacia ese punto saludaban los musulmanes a su dios.

Candela suspendió su trabajo. Comería algo sabroso en tanto pergeñaba qué cariz conceder a sus personajes de allí en más. Su condición de simples mortales, expuestos a situaciones límites debía preservarse a toda costa. La permanencia de Uxmilex en la costa africana exigía reforzar el destacado estándar moral del capitán y asignarle mayor interés a su sueño de conocer los enormes barcos que dibujara su abuelo en la tablilla de barro cocida. Hasta el momento todo se lo impedía y su periplo parecía terminado. ¿Cómo hacerlo emerger del olvido al que lo había destinado?, se preguntaba, barajando varias posibilidades Podía concederle un poder regenerador que favoreciese a Mayamex, o transformarlo en ladrón del fuego sagrado; en el individuo que se anima a rescatar la brasa ardiente que involucra todo aprendizaje, responsabilizándolo de anular el valor oculto que genera la diferencia. Lo había expuesto a pruebas que diferían de la de los demás, a él y a sus hombres, aunque su misión no debía ser menos importante. Uxmilex había aprendido a controlar su ansiedad y el miedo a lo desconocido por lo cual podía entonces dotarlo de un rango particular de innegable valor para su pueblo.

Uxmilex presenciaba con inquietud el paso de los días puesto que ninguno de los viajeros parecía dispuesto a retornar a la aldea de las mujeres de las piernas largas. Ni Cozul ni Copinex daban señales; tampoco Itzé o Vuh. ¿Qué les había sucedido? Desconocer su derrotero generaba malestar entre sus hombres, y las mujeres de la aldea comenzaban a sentirse fastidiadas, a su entender. Las marcas que señalaban el paso de las lunas indicaban la urgencia por volver a Mayamex pues se había sobrepasado el tiempo razonable de estadía.  El único encuentro importante en todo ese lapso lo protagonizaría con un capitán español, casado con una mujer bambara. Se había cruzado en su camino, en una de las tantas incursiones tierra adentro, cuando intentaba cazar un antílope para enjoyar su mesa.  
 
    − ¿Ayudar? – preguntó ante la cara asombrada del hombre. 
 
    El desconfiado español temía ser capturado. De serlo, significaría su inmediato retorno a España. Uxmilex observó el desorden de sus cabellos, que afeaba sus agradables rasgos, y el particular brillo verde de sus ojos. 
 
    − Yo Uxmilex, yo mayamexano− dijo al presentarse, para contrarrestar el impacto emocional que le provocaba el arma extendida ante sí. 
 
    Acostumbrado a encuentros inesperados, el capitán español optó por bajar el brazo armado comprendiendo que no tenía enfrente a un africano ni tampoco a un europeo. El antílope había desaparecido entre los matorrales. 
 
    − Escapar venado− se disculpó Uxmilex. 
 
    −Comeremos liebres entonces− respondió el español, señalando hacia un árbol donde colgaban unos animales sin cuero.  
 
    Pocas veces comían carne sus hombres en la aldea de las mujeres oscuras. Acostumbradas a raíces y cereales, que cocinaban con leche ácida, incorporaban alguna vez animales que ellos capturaban. 
 
    − ¿Qué hacéis vos por aquí? −preguntó el español. 
 
    − Esperar compañeros− contestó. 
 
    Le costaba utilizar la lengua que Abdul les había enseñado, conservada casi sin practicar, pero, aun así pudo explicar su experiencia en alta mar y el encuentro con los dos leprosos. Necesitaba que el otro comprendiera, no estaba seguro de lograrlo, que esa obligada estadía lo ponía nervioso. 
 
    − No quejarme, gente buena, pero yo querer volver− se justificaba. 
 
    Desde entonces acordaron encontrarse en la espesura del monte. Manuel Quintana –tal su nombre− evitaba ser visto por quienes, tiempo atrás, habían compartido con él la trata de esclavos. Denotaba ser un hombre preparado, y, tal vez por ello, había abandonado la brutal práctica. En España había entregado a su familia una fortuna suficiente para vivir el resto de sus días sin preocupaciones porque la misteriosa África lo había cautivado. Viviendo en ella, con una nativa por compañera, resarcía parte del daño causado. 
 
    Uxmilex lo escuchaba con atención. Sus historias de mar y de barcos le recordaban a su abuelo, y al dibujo que su abuelo había dejado en tablillas de arcilla cocida, donde se representaba a un barbado Carimaya. Tras haber ganado su confianza, invitó a Manuel Quintana a conocer el «Serpiente». 
 
    − ¿Decís haber venido de tan lejos en esto? –se intrigó Manuel. 
 
    El barco poseía revestimiento de caña de un tipo desconocido en la península y en el resto de Europa. No tenía por qué quitar credibilidad a sus dichos cuando en las Islas Azores recogería alguna vez restos gastados de una caña parecida. Aquella madera hueca ayudó al entendimiento. En la jornada siguiente Uxmilex visitó su choza y le confirmó que el material guardado era caña de Guahananí. 
 
    − ¿De qué lugar habláis exactamente? − se interesó el español. 
 
    − Cerca de Mayamex, cerca hogar donde vivir nosotros− expresó sin hesitaciones el mayamexano.  
 
     Dos mundos, refugiados en un tercero, podían mixturarse. A Manuel Quintana, no obstante, le costaba admitir que hubiera tierra al oeste de la Mar Océana pues hasta el momento consideraba imposible cruzar la línea del abismo, que al parecer había sido traspuesta por esos hombres que descansaban en la aldea de las mujeres negras. 
 
     Aconsejó no regresar por la misma ruta utilizada porque los vientos los empujarían en sentido contrario.  
 
    − Si me lo permitís, escribiré a un tabernero amigo, que trabaja en el puerto de Cádiz, ya que decís que hacia allí partieron vuestros amigos con el moro. Pediré noticias− propuso un día. 
 
    Se compadecía con la exótica historia de esos hombres en espera.   
 
    − Hacerlo− rogó Uxmilex. 
 
    Garabatear papeles con signos desconocidos, entregados a una mujer de la aldea para que llegaran al navío «Sebastiana» fue la tarea que emprendió el español. «Pido averigüéis si un tal Abdul, un moro abandonado por leproso, anduvo por el puerto en los últimos tiempos; y si la respuesta es sí, buscad la forma de comunicarle que quienes se llaman mayamexanos, que aseguran venir de muchas leguas al oeste, esperan el regreso de Itzé y Vuh (Así nombran a los suyos). Estos ingenuos (acotación que obvió leer ante ellos) pretenden regresar pronto al origen. Espero hagáis buenas migas para la Natividad, aunque suelen quedar pocos maravedíes en los puertos, a pesar del trabajo. Saluda a Pepa en mi nombre y responde sin demoras. Os abraza Manuel Quintana». 
 
    Quince días más tarde llegaría la respuesta, acompañada con pedrerías baratas para entregar a la mujer de Manuel, más un rollo atado con cinta verde. «Confirmo. Hace tiempo anduvo por Cádiz un tal Abdul con dos mozuelos. Rentó un bote liviano para ir a Granada. Al tiempo que os envío ésta, mando otra a Mohamed de Málaga, pues si los mentados debían entrar con disimulo, nadie mejor que él para saberlo. Me alegra saber de ti y de que estemos en contacto». 
 
    La noticia calmó a Uxmilex y los suyos. El hombre sabio no los había engañado después de todo, pues había llevado a Itzé y Vuh hacia los dominios de Carimaya. Correspondía seguir esperando entre las damas que atendían sus cuerpos, reemplazando, tal vez, a los hombres arrebatados de sus veras, mientras las semillas de maíz germinaban lentamente en suelo africano. Cuando al fin estuvieron listos para la cosecha, todos se aprestaron a recoger sus mazorcas. Primera experiencia agrícola en territorio extraño. 
 
     En Granada, en tanto, el sultán Boabdil recibió una mañana un pergamino firmado por Abdul. «Amado Señor, cuando recibáis estas líneas ya no estaré en este mundo. Alá me habrá acogido en su seno, finalmente. Quiero hablaros, no obstante, de dos mancebos que acerqué al reino hace tiempo. Como sabéis, a ellos debo mi regreso. Son seres de corazón limpio y bueno, Señor. Trataron mis heridas hasta que cicatrizaron mis llagas. Os aseguro, y no creo estar mal orientado, que fue su piedad y su falta de miedo, lo que ayudó a mi recuperación. No sé de donde vienen aunque aseguran haber viajado muchas millas desde el oeste. Dicen provenir del lugar que todos consideramos como el final del mundo. Se han lanzado al mar para buscar a Dios. Oís bien, majestad. Han arriesgado sus vidas para hallar a Dios, con la nobleza de los creyentes sinceros. Por ello os digo que ambos merecen vuestro cuidado, Señor. Pocas veces hallaréis personas tan confiables. Vuh es buen jinete, y lo será mejor en el futuro. Es un joven valiente y heroico que puede brindaros defensa segura. Izté, en tanto, es tan brillante que aprende rápido y acepta con facilidad nuestra cultura. Aprecia la belleza y la paz, aunque estemos en guerra, Señor. Por eso os digo que es el momento de aferrarnos al oasis que ofrecen los auténticos pacíficos. Habéis creído ver en mi retorno un símbolo de renacimiento para el reino, ansío estéis en lo cierto, Señor, mas os aseguro que Alá está ofreciéndonos otra oportunidad. Dos mancebos, en estado puro, lo prueban. Resistir nos devolverá el nacimiento. Ése es su mensaje, Señor, porque ellos son dos recién nacidos que viven, en tanto a nosotros nos cerca la agonía. Los cristianos ansían nuestro reino porque no tienen nada tan bello en sus parajes áridos de Castilla como esta Granada. Si os toca abdicar, Señor, no lo hagáis sin dignidad. Pensad en que Izté y Vuh son los símbolos que Alá envía para mantener la honra. Provienen de lo desconocido y han arriesgado todo para buscar a Dios −al que llaman Carimaya− no por mandato superior sino respetando un fuerte sentir comunitario. Sus presencias me han hecho pensar que abajo está la fuerza de la fe, Señor. Abajo, y no en el cielo, aunque el cielo nos proteja. No desvarío ni reniego de cuanto he predicado. Los tiempos obligan a buscar otras explicaciones para los pensamientos. Os pido que viváis el hoy y lo hagáis vivir a nuestra gente −incluidos los dos mayamexanos− con toda la pompa y gracia que os hizo famoso. No sé qué destino espera a Granada −ni me atrevo a pensarlo, aunque la gente olvida y se acomoda rápido− pero os pido ocuparos de esos jóvenes. El reino es de Dios. El poder es de Dios. La gloria es de Dios. Os agradece y ama. Abdul». 
 
    El sultán releyó varias veces esa carta, ordenando después que se le rindieran los debidos honores a Abdul, adecuados a su dignidad, llamando después a Itzé a su recámara. 
 
    − Abdul acaba de morir y me ha pedido que vele por vosotros− anunció con calma. 
 
    El satén del ropaje se humedeció inmediatamente con sus lágrimas. Por primera vez Itzé no supo qué decir. Apabullado por la noticia, y por la soberbia presencia del sultán, que se dirigía a él con aire paternal, guardó absoluto silencio.  
 
    − No sientas vergüenza por el llanto. Os envidio. El poder ofrece brillo pero también enceguece, Itzé. Agradece que vuestro corazón palpite y os permita mostrarte tal cual eres. Llorad, llorad, joven Itzé, que vuestro sultán os lo agradece. 
 
    Compartieron racimos de uvas y vino carmesí. Recuperada la compostura, Itzé pudo expresarse con su acostumbrada soltura. 
 
    −  Mayamex es una isla tan pequeña que, si quisieran conocerla todos juntos los que aquí vivís, se hundiría sin demora− explicó con simpleza.  
 
    − ¿Por qué lo aseguráis? − se sorprendió el sultán. 
 
    − Sois demasiados, y contáis, además, con edificios pesados, jardines con fuentes, que guardan mucha agua, también pesada, además de caballos y carruajes− aclaró Itzé. 
 
    − Abdul, en su carta, anuncia que deseáis permanecer en Granada. ¿Es verdad que os complace mi reino? 
 
    − Todo en él me complace, Señor. Todo. Vuestro mundo es una maravilla. Mirad mi traje. Hasta hace poco no llevaba ropa sobre el cuerpo porque así acostumbramos en Mayamex, pero aquí tenéis la mejor mesa, las mejores palabras, el mejor palacio.  
 
    − ¿Decís que hay más tierra al oeste del gran océano? − se interesó Boabdil. 
 
    − Mucha tierra, Señor, y nuestra isla no está sola. Hay otras más grandes y ricas, que tienen bahías con aguas calientes y están separadas de la tierra firme. Nunca estuve allí pero se cuenta entre los míos que es importante la grandeza de los aztecas, el pueblo que la habita. Han construido ciudades enormes, con mercados, palacios de piedra y pirámides que honran al Padre Sol. Quizás allí viva más gente de la que os sigue, mi señor, a diferencia de mi isla, ocupada por pocos. 
 
    − ¿Cómo dijisteis que se llama vuestra isla? − inquirió Boabdil. 
 
    − Mayamex. Su cultura surgió de la fusión de muchas generaciones mayas. Tenemos, esto sí nos pertenece en exclusiva, un asumido compromiso con la paz. Mexa, nuestra princesa, siempre lo recuerda.  
 
    − Sabia debe ser vuestra soberana, Itzé− aceptó el sultán. 
 
    − Y muy hermosa...− acotó Izté. 
 
    El sultán percibió cierta nostalgia tras esas palabras. 
 
    − Puedo advertir que vuestra princesa ocupa importante espacio en vuestro corazón, y si bien nada reemplaza al amor, puedo ofreceros complacencia para el cuerpo. Elegid entre mis bellas y jóvenes doncellas con quien entreteneros− propuso Boabdil. 
 
    − No será hoy que acepte, señor. Mi pena no se debe tanto a la ausencia de Mexa sino por haber fallado a su confianza. Llegué a vuestro reino en busca de Carimaya, y nada hice, luego de conocer su obra en este lado del océano, por cumplir mi palabra. Soy en extremo vulnerable. Mutaron mis intereses tan pronto se mejoró mi vida. No estaré tranquilo por completo hasta cumplir con mi deber− respondió el mayamexano. 
 
    Relató después al sultán todas las peripecias del viaje, la conveniente división de la flota para evitar riesgos, y cuando los azahares perfumaban el atardecer, se refirió también a la prolongada espera de Uxmilex en la aldea africana. Los satenes verdes de su blusa volvieron a mojarse ante esos recuerdos. 
 
    − En el puerto de Málaga tenemos embarcaciones y gente fiel. Puedo deciros que Yusuf conoce la costa africana como nadie, y es de absoluta confianza− prometió finalmente Boabdil. 
 
    − Mi compañero, Vuh, tampoco quiere volver, aunque igual que yo desea cumplir su parte en esta misión. Agradecemos vuestro cuidado, Señor, y os aseguro que siempre podréis contar con nosotros− terminó Itzé.

Candela dejó de lado a los viajeros para ocuparse de Teresa de Longheras. Que una dama entregase su fortuna a los pobres en nombre de Cristo le permitía equilibrar la trama de su novela. La admiración dispensada por Itzé hacia Granada y a la cultura del moro había tomado mayor envergadura de lo que imaginase al plantearla. Oriente y las creencias musulmanas parecían imponerse en su novela cuando ella prefería regirse con un criterio más equilibrado. España era musulmana y cristiana, y si se dedicaba a pincelar con mayor atractivo a una de esas partes, faltaría a ese propósito. La situación política imperante en la península daba lugar a diversas interpretaciones para analizar aquellas luchas intestinas o los abusos cometidos por prejuicios religiosos, pero no tomaría ella, y mucho menos sus protagonistas, partida por una u otra religión. El sentir cristiano de Teresa de Longueras, basado en el amor y la justicia, justificaba no sólo sus actos sino a una filosofía que mantenía su vigor en la actualidad, luego de dos mil años del surgimiento. No abundaría, por lo tanto, en innecesarios detalles en esa novela urdida en base a un sentimiento religioso puro –la búsqueda de Carimaya− surgida circunstancialmente en un pueblo simple y generoso. 
 
    Teresa de Longueras cumpliría, de esa manera, un rol de equilibrio, no sólo en cuestiones de fe sino como mujer, ya que, hasta esa altura del trabajo, los personajes masculinos superaban en número e injerencia. Salvo Mexa, otras mujeres no eran tan relevantes. Abdul, en tanto, superaba el carácter de personaje secundario asignado al principio, como respuesta a la admiración de Itzé. Evolución que estaba directamente relacionada con la fascinación que Andalucía le había despertado en su reciente viaje.   
 
    Una dama noble, y madrileña para más datos, ayudaría a reubicar la trama con mayor justicia. Su labor benefactora compensaría los desajustes de su historia. Debía utilizarla para mostrar la situación política, económica y religiosa de la península, como también la noble intransigencia de su fe, sin preocuparse por la cantidad de páginas que le asignara.  
 
    La sagrada misión del comienzo− buscar a un dios− no debía perderse en la maraña de la diversidad cultural. Debía, en cambio, reforzar sus acciones en aquel lapso de temporalidad especial que le ofrecía la maternidad.

El obispo Bretis escuchaba atentamente los reclamos de sus sacerdotes. 
 
    − Perderemos los diezmos eclesiásticos, monseñor− se preocupó un párroco joven. 
 
    − Nuestra soberana, Isabel, asegura que hace falta dinero, mucho dinero, para reclutar tropas y abastecer a los hombres que luchan contra Granada. No solo está en juego el sentir nacional: es nuestro espíritu de cruzada el que debe imponerse, hermanos. Hagamos lo posible para que nuestra fe se propague en los territorios donde hoy gobierna el moro− replicó el superior. 
 
    − Y que la plantean como guerra santa. ¡Hagámosla santa nosotros también entonces! − apoyó un cura pelirrojo. 
 
    Reconquistar suelos perdidos significaba afianzar la alianza pergeñada por los soberanos de Castilla y Aragón. Ni el clero ni la aristocracia debían excluirse de la guerra, aunque muchos de sus representantes, y en ambos bandos, aprovecharan la coyuntura para acrecentar fortunas y prestigios. La iglesia no había aportado mucha riqueza a la corona antes del reinado de Isabel, pero, una vez obtenida la autorización del Papa, podían usar esa riqueza en la guerra santa en vez de destinarlo a la sede de Roma. 
 
    − La condesa Longueras entregó todos sus bienes a los pobres− comentó el obispo en tono neutro, pretendiendo utilizar aquella situación como señuelo para probar la reacción de los presentes ante ese desprendimiento. La decisión extrema de su colaboradora no debía imitarse, pensaba, e incluso la condesa olvidaba su tarea parroquial por atender a la creciente pléyade de miserables que se le acercaba. Necesitaba conocer la opinión de sus hermanos para accionar al respecto. 
 
    − ¿Sabe vuestra señoría, que sus amistades evitan saludarla por tal motivo? − comentó el sacerdote de cabello rojo. 
 
    − ¿Qué decís? − preguntó el obispo. 
 
    − Lo que oís, eminencia. Desde la muerte de su esposo, Teresa de Longueras mantiene con mayor severidad su fe− aclaró el pelirrojo.  
 
    −Dadme precisiones de cuanto comentáis− insistió el obispo. 
 
    − La condesa valoraba el arte y a sus hacedores, que es lo mismo que decir a una España ilustrada y emprendedora. Repartía pompa y prestigio por doquier pero ahora no sólo niega su ayuda a pensadores o artistas, sino que pretende quitar posibilidad de redención a los ricos. Creo, eminencia, que con ello batalla también en contra de nuestra amada Iglesia− precisó el implicado. 
 
    − ¡Explicaos mejor! − reclamó el obispo. 
 
    − Sé de vuestro aprecio por ella, monseñor, pero como consejero del Santo Oficio os comunico que la hemos convocado, en varias oportunidades, a raíz de ciertos comentarios adversos atribuidos a nuestro trabajo. Si vuestra eminencia tiene aún injerencia sobre sus actos rogaría pueda usarla pues de seguir en ese camino tendremos que juzgarla por rebeldía− respondió otro miembro del Santo Oficio.   
 
    ¿Olvidaría la condesa el primer mandamiento: el amor a Dios? ¿Privilegiaba acaso al prójimo antes que a Él?, se preguntó el obispo Bretis. Sus enseñanzas, desde que era niña, habían germinado con facilidad en ella. Generosidad y compasión eran los pilares centrales del cristianismo. Teresa no podía estar enfrentando a su organización, sostén de la curia y sus congregaciones. ¿Para qué alterar el orden establecido? ¿Cambiaría de posición, pasándose al bando de quienes se arrogaban ideales de progreso, acordes al espíritu de aventura que se desarrollaba entonces en España? ¿Desconocía acaso el peligro que implicaba abandonar la escolástica medieval? En los últimos tiempos había apelado a toda su sapiencia para contrarrestar, en parte al menos, esa corriente innovadora, que pretendía modificar la mecánica del universo y sus secretos, hasta entonces reservados sólo a los sabios. ¿Debía hacerlo también con gente de su propio seno? De ser verdad lo expresado en la reunión, el espíritu abnegado de Teresa Longueras demostraba mayor firmeza que el de los propios inquisidores, en detrimento de su propia autoridad, claro.  
 
    El obispo Bretis no desconocía la existencia de muchos dignatarios sin vocación cuyo propósito era acumular riqueza y poder bajo el amparo del Santo Tribunal, pero ¿podía permitir inobservancia a las reglas impuestas entre su gente de confianza? 
 
    Oscurecía en Madrid. Luego de la reunión enfilaría sus pasos hacia el antiguo palacio de los Longueras. Pretendiendo evitar a las multitudes hambrientas, ingresó a él por la puerta de servicio.

Dejó de escribir para escapar a la tentación que ofrecían las utopías tradicionales sobre la degradación humana. La intolerancia del hombre había provocado en el planeta más desastres que los cataclismos naturales, pero ¿debía por ello negarse a soñar con la existencia de hombres más humanos en vez de utilizarlos como simples criaturas del cosmos? El silencio magnífico de la casona flotaba sobre la noche. Sus amigos comenzaban a acusarla de ermitaña por su marcada voluntad de encierro. Desestimaba sus protestas diciéndoles que a ellos les costaba admitir que de ese modo ella concentraba su energía en la novela. La creación no era más que una chispa, y cuando la sorpresiva luz incendiaba con mayor intensidad, no debía desaprovecharla. Menos todavía si se estaba bordeando los treinta años, reflexionaba. Cristo y Buda habían comenzado sus peregrinaciones místicas a partir de las tres décadas y sin pretender compararse con tan magnánimas figuras, ella utilizaba sus cuestionamientos de conciencia para remover creencias que luego volcaba en sus personajes. Tal vez ése fuera su único legado, se dijo, para el hijo que crecía en sus entrañas. Más allá de las formas y los nombres de las cosas, quería replantear algunas concepciones vitales con firmeza, destacando puntos comunes de las filosofías budista y cristiana. Las revoluciones provenían de una subversión de valores antes de extenderse como filosofía universal. ¿Por qué sorprenderse de su encierro entonces si ella sólo pretendía resolver con la novela los grandes cuestionamientos que la acongojaban? Nunca había estado tan despierta, tan atenta a las distintas voces que solían acosarla, provocándola, censurándola, alentándola. ¿A ese estado de invasión consideraban soledad sus amigos? ¿Carecía de valor social el desamparo moral que imponía   a sus personajes?  
 
    La luna ya no estaba. Terca e indiferente había abandonado su sitial, eliminando todo resabio de oscuridad. Quedaba su presencia como recuerdo entre los mayamexanos, los moros de Granada, los marineros, los pastores gallegos, y hasta en las brutales manifestaciones del vulgo embravecido, porque a todos había iluminado en sus enojos, sus tristezas o sus ilusiones alguna vez. ¿No había estado también en aquel amanecer magnífico de Barcelona junto a Antonio? Sus amigos podían muy bien acusarla de inmovilidad por no haber intentado hacer hasta lo indecible por hallar al hombre de su vida. Los avances tecnológicos facilitaban contactos inmediatos, pero ella rehusaba apelar a ellos con ese proceder. Parecían no advertirlo o tal vez minimizaban el valor de los profundos rastreos sentimentales que trasladaba a sus protagonistas. El período platense de descanso había finalizado con éxito. 
 
    Ya en su departamento pensaba en todo ello mientras observaba el cielo de la ciudad. Unas rayas anaranjadas, convertidas en franjas que pasaban gradualmente del rojo al amarillo, alumbraban ese amanecer. El vigor de aquella imagen contribuiría a asignar nuevos giros a su novela. Imponerse un propósito estaba bien, conseguirlo algo bien distinto. Sentía plenitud de entrega mientras escribía aquel primer hijo de papel que crecía a la par del primogénito fecundado con amor. ¿Era eso estar sola? 
 
    Pincelaba a sus personajes desde el alma, otorgándoles calidad de hermanos a quienes otros podían describir como bárbaros. Todas las culturas contaban con héroes y semidioses, pero negaban dar esa calidad a los demás pueblos. Los distintos desunían, y en esa suerte de torre de Babel, su novela podía mezclar historia y naturaleza, o pasado y presente, con ecuanimidad. La historia humana, antigua o moderna, era siempre la misma, no una historia muerta. Sus personajes repetían, una y otra vez, esa pulsión de vida; en que los sufrimientos ajenos, y las alegrías, una vez vivificadas, podían tomar carácter universal. Los actos humanos sólo cambiaban de escenario. Como el que ofrecía Buenos Aires con sus oscuros callejones llenos de gente. La derivación que tomaban sus reflexiones en la tregua concedida al descanso le impuso reanudar su jornada de trabajo.

Una tarde Vuh, agitado, se colocó junto a Itzé. 
 
    —    ¿Sabes que acusan al sultán de inservible? 
 
    —    ¡Eso es una verdadera afrenta!, respondió su compañero de aventuras. 
 
    —    Deberías salir del palacio, Itzé. Los soldados hacen comentarios ingratos sobre el hombre que veneras… dicen que es… que es… 
 
    —    ¡Habla, de una vez!, rogó Itzé. 
 
    —    Que no es hombre de bien sino un pobre desdichado manejado por su madre… que no tiene coraje…y es traicionero por conveniencias… porque manda a matar a quien sea si así lo aconsejan las circunstancias… 
 
    —    ¿Y crees lo que dicen, Vuh? 
 
    —    No sé qué pensar Itzé. Creía encontrarme en un reino perfecto, donde la armonía de sus jardines y palacios era acorde a los pensamientos del pueblo, pero… pero descubro, cada vez que me contacto con la gente alojada al pie de la Alhambra que sus impresiones son diferentes… 
 
    —    El vulgo dice tonterías, Vuh… 
 
    —    ¿Por qué tomar como verdad lo que nos han dicho Itzé? 
 
    —    Creí que estabas feliz de apreciar la belleza que nos rodea, las normas… 
 
    —    No entiendes lo que quiero decir, Itzé… Te cierras a todo pensamiento que no provenga del sultán o de su corte… pero deberías saber que este soberano no es tan digno como imaginas…porque si su pueblo lo llama “el desdichado” no es por casualidad… Su madre lo instiga con odio por haber sido desplazada del lecho por su padre a cambio de la nueva favorita… 
 
    Itzé se incorporó con energía. Sus gestos resultaban demasiado elocuentes, más propios de una representación teatral que de un verdadero ofuscamiento. − 
 
    —    ¡No puedo creer cuanto dices, Vuh! Ambos somos testigos de la magnificencia de los sultanes… los vemos actuar a la altura de las circunstancias… ¿por qué no aceptar que son sinceras sus palabras? 
 
    —    Nos confunden con fragancias de Oriente o con el aroma suave de las flores del limonero, pero hay además cosas horribles, Itzé. Asesinatos, traiciones, brutalidad. Sé que estamos en sus manos y que le debemos lealtad por las atenciones recibidas, pero no por eso debo ocultar esta realidad. Los granadinos aseguran que las paredes de este palacio esconden mucha sangre inocente, mucho odio, mucho poder malsano. El Supremo tampoco pudo hacer aquí el mundo que añoramos, Itzé… Es como tantos que conocimos por mentas en Mayamex o que descubrimos a lo largo de este viaje… Piensa: ¿por qué tuvimos que escondernos cuando veníamos con Abdul? ¿Por qué mintió tantas veces el moro? No niegues que has visto desmanes morales en este lugar, Itzé, porque yo lo hice y soy menos inteligente que tú. 
 
    Izté se sentía impotente y desamparado frente aquella catarata de confesiones. 
 
    —    Me sorprendes Vuh…Nunca lo hubiera dicho, pero quiero que sepas que yo también tengo una extraña sensación hace tiempo… Muchos ojos se posan sobre mí, inquisidores, y no encuentro motivos para esas miradas. Hay algo en el aire que no sé definir… Lo atribuía a la guerra que se lleva a cabo más allá de estas murallas, contra los cristianos, aunque… aunque algo me dice que ya estaba aquí cuando llegamos… y que estuvo desde hace mucho ese monstruo desconocido. ¿Qué nos pasa, Vuh? ¿El miedo desdibuja nuestras creencias? − 
 
    —    No es sólo miedo, Itzé… que lo tengo y mucho, sino cosas que avergüenzan… Cuando monto en mi caballo siento un poderío desconocido e irracional que me impulsa a combatir en nombre del sultán, sin preguntar, sin cuestionar… pero después, cuando estoy solo en mi lecho, me anonadan mis actos y quiero regresar a Mayamex, a la sencilla naturaleza de nuestra isla.  
 
    —    −No podemos huir ahora Vuh… ni dejar solo al sultán… aunque sean verdaderos los rumores que recoges detrás de estas murallas. ¿Adónde iríamos? ¿Con los cristianos? ¿Con los horrendos, perversos y crueles cristianos? No podemos reacomodar nuestro rumbo, Vuh… no todavía… porque no pudimos contactarnos con Uxmilex para iniciar el regreso… Cierra tus oídos a los rumores, cierra tus ojos si pretendes conservar la vida… Cumple tus tareas que yo haré las que me corresponden…pero antes deja que te abrace hermano… por tu sincera confesión. 
 
    Al quedar solo Itzé pensó en Abdul. ¿Mentiría el moro sobre la grandiosidad de El Supremo en esa tierra o creía sinceramente en ella? Si dos jóvenes habían descubierto grietas peligrosas en ese imperio, ¿podía un sabio desconocer que existían? ¿Debía haberles advertido las miserias que escondían aquel universo? ¿Podía haberlo hecho en las circunstancias en que regresaba? Él mismo no lo hubiera aceptado frente al deslumbrante mundo que se alzaba ante su vista. Ni siquiera había cuestionado la horrenda costumbre de abandonar a un hombre enfermo en una isla desierta hasta que la muerte lo encontrara. ¿Por qué parecía derrumbarse su ilusión de repente? ¿La vida nunca alcanzaba los niveles de maravilla que concedía la imaginación?

Dejó de escribir, anonadada, incorporándose del sillón, como tantas otras veces. El calor de la tarde no alcanzaba a su corazón porque se sentía dominada por una sorpresiva angustia. Para quitarse esa presión caminó por el departamento, liberándose al mismo tiempo de los dolores que las malas posturas le causaban. Estiró los brazos y bostezó repetidamente para acomodarse luego sobre el piso alfombrado cumpliendo una mínima rutina de movimientos suaves que ayudarían a combatir el dolor. Levantó su pierna derecha, bien estirada, hasta sentir leve dolor en la zona de la cadera, pero continuó la sesión de gimnasia porque la columna se lo iba a agradecer. 
 
    Haber llegado a ese punto de inflexión en la novela obligaba a perfilar ya el destino final de sus personajes y un cierre a toda la trama. Muchos nudos sin atar quedaban, sin embargo. La respectiva decepción que Itzé estaba viviendo; las tribulaciones de Cozul o de Copinex frente a los actos de crueldad del Santo Oficio; el poder caritativo de Teresa Longueras que le ayudaba a recuperar su propia fe de infancia; la irreflexiva actitud de la muchedumbre ante lo desconocido, y sus propias dudas,  obligaban a conceder mayor fe al otro, pero ¿cómo hacerlo, si ella misma no renunciaba a esa ceguera de amor?  
 
     Sonó el teléfono. 
 
    ─ Necesito que bajes lo más arreglada posible. Te estamos esperando en la confitería que hay en la esquina de tu departamento− la intimó Vanesa, sin precisar más detalles. 
 
    ─ ¿Ahora? − alcanzó a decir, sin embargo. 
 
    ─ ¡Ahora mismo! Dándole, por supuesto, pequeño margen a la coquetería. Conviene que la uses, y que luzcas más atractiva que nunca− advirtió su amiga. 
 
    La intriga estaba sembrada. ¿Qué cosa tan importante impedía a Vanesa dar mayores explicaciones? “Te estamos esperando”, había dicho, o sea que no estaba sola. ¿Anunciarían la llegada de un nuevo vástago? ¿La reiteración de un viaje? Pero, de ser así, ¿qué importancia tenía su aspecto? Tomando en cuenta la recomendación de su amiga, se vistió con sencilla elegancia. La tarde, tibia y aún soleada, justificaba prendas más livianas, aunque estaba aún vigente el invierno. Su fragmentado mundo poseía tantos pedazos que no valía la pena incorporarle uno más.  
 
    Vanesa, sentada en un rincón, estaba escoltada por sólidas columnas de cemento, y de espaldas a ella, un hombre joven abrazaba a un hermoso niño. Su amiga corrió a su encuentro, exultante, emocionada; y el pequeño la imitó, colocando espontáneamente sus manitos sobre su barriga a manera de saludo. Le sorprendió aquella inesperada caricia mientras el hombre se incorporaba de su asiento, sin dejar a la vista su cara. 
 
    ─ Veo que Buda le ganó a Jesús en la contienda. 
 
    Se sentía completamente aturdida, negada a las palabras, y demoró en responder: 
 
    ─ No fue Buda sino Cupido. 
 
    ─ Te presento a mi hijo, Candela− respondió Antonio sin demora. 
 
    Sus palabras lograron desdibujar los ornamentos del piso embaldosado. “Es la sorpresa”, se justificó ante Vanesa, mientras Antonio preguntaba si había decidido poner fin a su soltería, sin saber que su sangre volvería a alborotarse, acorralándola en un laberinto de imprecisiones. Y si bien era cierto que en los últimos meses había dejado prevalecer a la madre por encima de la mujer, el agua marina de aquellos ojos volvía a encender todos sus fuegos. Vanesa consideró prudente dejarlos solos para que desmarañasen las causas que produjeran el desencuentro. Una caja, con moño rojo, ocupaba el centro de la mesa del bar. 
 
    ─ ¿Se la doy? − preguntó con ansiedad el niño. 
 
    ─ ¡Me encantaría! − contestó él. 
 
    Abrió el envoltorio con curiosidad. Una balanza mística cobró vida ante sus ojos, repicando metálicamente entre sus manos. ¡Había pensado en ella después de todo!, concluyó, conformándose con la idea de no haber obrado como una insana al esperarlo. Su amor podía continuar parangonándose en la novela, creciendo proporcionalmente al de sus personajes. Ampliándose o destruyéndose en el horizonte o filtrándose en sus vidas, en sus ilusiones o en sus decepciones. La grandeza de su amor daba crédito a la de sus mayamexanos. Así concebía ella al amor. Así debía ser de grande. La falta de llamados de Antonio golpeaba fuerte pero aquella balanza (perfecta interpretación de cuanto dijera al conocerlo) suplía ese lapso de silencio y ayudaba a comprender mejor a las otras voces, los otros reclamos, los otros cantos de amor. 
 
    Superado el inicial desconcierto, Antonio le contó cómo había llegado a su vida el tierno niño moreno que lo acompañaba. Haití con su temblor, sepultando a miles y obligando a un deambular imprevisto a otros tantos, le había ofrecido la inesperada posibilidad de ser padre. Un bello cachorro abandonado, cuya hermosura y fragilidad imponían actuar con altruismo, parecía esperarlo en un centro de asistencia a las víctimas instalado en Miami.  No había dudado en aceptar a esa criatura de pureza original, no como botín de circunstancias, como solía pregonarse en los distintos medios de comunicación, sino convencido de que podía ofrecerle un mejor futuro. Queriendo evitar su permanencia en un lugar de destrucción y miedo, había completado velozmente los registros de adopción para poder ingresarlo a nuestro país. Nadie parecía interesarse por él en días posteriores al temblor y deambulaba por las calles de Puerto Príncipe sin rumbo, con menos de tres años a cuesta. Entidades humanitarias lo habían enviado a Miami para que no tuviera que subsistir, en caso de hacerlo, comiendo pan de arcilla con un poco de aceite, única dieta que consumían los haitianos en aquellos días.  
 
    Candela oía con asombro la explicación del hombre que su corazón había elegido meses antes, aunque ahora parecía transformado, con más puntos de contacto con sus intereses. Antonio Gervasoni exhibía además de su belleza exterior el encantamiento propio de las almas gigantes. El clima de tragedia producido por el terremoto en Haití, presente en toda su novela, hallaba contrapartida en las emociones de Antonio. El feroz sismo que había demolido parte de una isla que comparten dos países inspiraba actos profundos y responsables en Antonio, convirtiéndolo en un fenómeno, un ser excepcional con el que, además, había engendrado a su hijo.  
 
       Lo miró emocionada, y luego al niño, que parecía cautivado con su vientre redondo. De pronto, espontáneamente y mezclando todavía palabras de español con elementales expresiones en creole dijo: “¿Es mi hermanito el que está ahí dentro?” Las sorpresas eran demasiadas y se desarmó en sollozos antes de abrazarlo. Antonio cubrió a ambos con sus brazos, mientras, a un costado de los pocillos de café, la balanza mística, estática, equilibrada y ufana, parecía haber alcanzado su máxima precisión. 

En la hamaca nupcial, el príncipe Nontú aguardaba que Mexa finalizara su baño en una olla de agua dulce; y que se frotase la piel con vainilla y coco, limpiase sus dientes con ceniza volcánica, y se peinase. Cuando al fin se reunió con su consorte, lo miró con ternura. Fácilmente podía leerse el miedo en aquel rostro infantil, porque Nontú no sabía cómo afrontar ese momento o cómo coronar con éxito la ceremonia que suponía un matrimonio. No tenía práctica en encuentros de esa índole dado que hasta entonces sólo había optado por aventurarse en la selva para buscar, tras largas caminatas, a esas aves exóticas o animales salvajes que podía criar luego. Solía decir que los cachorros eran más dóciles para domesticar, aun cuando para capturarlos tuviese que enfrentar a sus indómitas madres. No eran las muchachas sino los animales los que darían fuerza a su fama de intrépido; a pesar de la juventud. 
 
    ─ Nuestros hijos estarán orgullosos de sus padres –dijo Mexa, suavemente. 
 
    Utilizaba aquel recurso para romper el hielo, sugiriéndole, por otra parte, cómo iniciar el rito de entrega. Recostada en la hamaca, a su lado, percibía con claridad el rápido repiqueteo de su corazón ante el contacto. Inició un cortejo delicado y simple para que superase su timidez. 
 
    − Para tener hijos bellos tenemos que buscar antes el barro apropiado para amasarlos, pero no estoy segura de que lo encontremos ¿Será posible? − agregó con picardía. 
 
    Al ver que el muchacho intensificaba sus rubores, una oleada de cariño crecía en su pecho, en tanto pensaba de qué modo superar esa tensión. Le pidió que le contara sus hazañas de caza sugiriéndole detalles de alguna de esas aventuras. Los ojos de Nontú brillaron ante la propuesta. Se incorporó con agilidad sobre la hamaca hasta quedar sentado frente a ella. Aquella posición le permitía apreciar con más intensidad la belleza de su flamante esposa «El collar de corales no me permite ver el tamaño de sus pezones», pensó, en tanto relataba su primer encuentro con un tigre. «Heredó las dotes de orador de su padre», reflexionaba Mexa en tanto sonreía satisfecha por haber acertado con la estrategia. Le cautivaban, y siempre había sido así, aquellas personas que sabían contar atractivas historias; mucho más en aquel caso que permitía a su esposo superar su timidez.  
 
    Durante su infancia se había enriquecido con los relatos de su padre− narraciones sobre mayas y aztecas que al parecer eran irreconciliables enemigos− y también con las historias de otros dioses. En particular sobre la Serpiente Emplumada, de la que se derivaban innumerables ritos. El cacique Ochtitlán, su padre, narraba peleas entre la tortuga y una rana enviada para anunciar a los hombres la llegada del agua, o sobre unos templos fálicos sorprendentes por su tamaño y decoración, especie de enormes obeliscos generalmente decorados en su cúspide con lechuzas talladas. Nunca faltaban esos cuentos en las rondas de familia. Recordaba esos momentos con intensa emoción, aunque aquella remembranza no hiciera más que traer otra vez a su memoria el grito mañanero de la lechuza. 
 
    ¿Dónde se encontraba Itzé mientras ella miraba a su inexperto esposo? Él también había logrado adornar sus encuentros con fascinantes relatos, con su risa burlona y con las chanzas que inventaba, dejándola luego con la intriga de saber si eran veraces o no. Sus pensamientos se escabullían de la hamaca nupcial, diluidos por una resignación nostálgica que no lograba quitar de la cabeza, aunque sabía que tenía que cumplir con sus obligaciones matrimoniales. Malos presagios le hacían temer que sus hombres hubieran sucumbido en el fin del mundo, aunque salvó la realidad de aquel instante acariciando los brazos de Nontú. Debía desechar todo mal pronóstico ese día. La confianza varonil del muchacho había aumentado, aunque ella sabía que en él no hallaría los ardores de Itzé. El hombre−niño sería un esposo concesivo y gentil, se dijo, con quien la vida no resultaría ingrata después de todo. 
 
    Encontró a Tepec a la mañana siguiente porque fue el primero en saludarla y en ponerse a sus órdenes. Se había esmerado en su aseo y su piel emanaba un agradable aroma, producto seguramente de fricciones con aceites aromáticos. No correspondía a sus obligaciones ni a su rango llevar a los esposos una bandeja con frutos, tortillas de huevo y miel, más dos cuencos con diversos jugos, pero allí estaba. 
 
    ─ Cuando usted disponga recorreremos Guahananí en toda su extensión princesa. Es esencial para un buen gobierno que la reina conozca con qué recursos cuenta y cómo es su territorio para tener una visión global de sus principales virtudes y problemas. Ansío mostrarle nuestro mercado en este período en que hay tantos contratiempos entre los puesteros.  
 
         El príncipe Nontú dormía profundamente, sin alterar su posición ni abrir los ojos ante aquel cuchicheo, y ante esa placidez Mexa se sintió dominada por intensos instintos maternales. Lejos de incomodarse por la intromisión de Tepec en su vida íntima, cepilló una vez más su oscura cabellera antes de plantarse junto al asesor de los taínos para iniciar el recorrido. Tepec se adelantaba para indicar el camino y esa distancia permitía a la princesa una mejor contemplación de la estructura de sus huesos, la justa distribución de músculos sobre ellos y la armónica forma de sus largas extremidades. El intérprete se esmeraba en señalar cada sector importante de la isla, deteniéndose −cuando lo consideraba prudente− ante aquellos que podían interesarle.  
 
    A pocos pasos de la enorme plaza principal cruzó delante de ellos un jabalí enfurecido. Mexa gritó y el animal arremetió entonces con mayor furia, embistiendo directo hacia el lugar en que se encontraba. Bajaba instintivamente la cabeza para completar su propósito cuando un enérgico movimiento de Tepec lo espantó. Sus pieles se rozaron. Presintió, antes que sentir, que necesitaba volver a distanciarse de aquel cuerpo pues un tizón encendía la mirada del hombre. 
 
    − No volveré a exponerla a estos peligros, princesa; prometo estar más atento de aquí en más− se justificó con voz agitada.       
 
           A partir de entonces Mexa no dejaría de pensar en Tepec, aunque recordaba el malestar que le causara el antiguo conato de invasión del que había tomado parte. En la reciente visita a su isla− a la que regresó a pesar de las prohibiciones que pesaban en su contra− su arremetedora presencia volvería a perturbarla, confundiendo en realidad sus sentimientos.   
 
    Tepec, en realidad, se había enamorado intensamente de la princesa. Hasta los tambores tenían otro sonido cuando ella se acercaba, pero no quería ilusionarse con un porvenir imposible. Después del incidente con el jabalí el consejero supo que iba a ser difícil mantenerse imperturbable ante esa mujer que sabía dominar amando.  
 
    − Me gustaría hallar a un corazón humano abriéndose como los frutos para mostrar sus sentimientos− dijo en una de las tantas recorridas «oficiales». 
 
    − La fruta ofrece vida en esa ofrenda, Tepec, en tanto que los hombres sólo juegan con los corazones ajenos− replicó con coquetería. 
 
    Compartían aquella tarde un aroma virginal, proveniente de las flores que recubrían la senda, abriéndose entre las guías de las enredaderas a manera de collares. Regresando al poblado, ásperos truenos anunciaban tormenta. Se refugiaron en unas chozas abandonadas para mitigar la furia del viento. Cubierto por los helechos, aquel escondite sería testigo indiscutible del mutuo miedo y deseo, que los llevó a fundirse en un abrazo interminable; de carácter superior; de plenitud.  
 
    Firmaban una alianza poderosa y de valor incalculable para la isla.  
 
    − Si los dioses nos unen −el trueno del viento entre las hojas así lo anuncia− los hombres no podrán separarnos− aseguró Tepec ante una radiante Mexa. 
 
    Comprendía finalmente que Itzé le había descubierto las maravillas del sexo y que su matrimonio no era más que obligación, concediendo a los bríos de Tepec una auténtica condición pasional que sacudía sus fibras con la violencia de un huracán.  Guanahaní terminaba ofreciéndose mucho más generosa de lo previsto al aceptar a ese hombre a quien poco antes creía odiar.  
 
    El sentimiento de vulnerabilidad que la embargara durante el traslado desde su isla hasta Guanahaní tenía causante: Tepec. Olvidó las recomendaciones de su madre, quien hasta último momento había advertido que tuviese cuidado porque un gran mal la amenazaba. Sus augurios la habían inquietado cuando, en realidad, terminaba de completar su existencia con aquellas llamaradas de amor. Un fuego que sacudiría a su joven cuerpo con ardor inusitado, imposible de interpretar de otra manera. Infundada era, estaba visto, la premonición de su madre, que incluía a unos descoloridos hombres interponiéndose en su camino. Tepec tenía la piel más bronceada que la suya.  
 
    Mayamex fue para Mexa desde aquellos momentos el paraíso infantil al que se recuerda con ternura puesto que el verdadero edén lo encontraba en Guanahaní, junto al hombre que hacía realidad sus aspiraciones más secretas.   
 
    − Volvamos a nuestras cosas − propuso Tepec, molesto por tener que cumplir un consejo que no deseaba. 
 
    − Confío en haber sembrado semillas de pacificación en tu cabeza, Tepec, ya que pronto germinarán otras dentro de mi vientre− confesó enamorada. 
 
    − ¿Cómo puedes estar segura? − consultó Tepec. 
 
    − Las mujeres adivinamos la maternidad antes de que el vientre lo manifieste. Sin auxilio de magia ni de hechicerías. 
 
    No temía ya que su avaricia le jugara una mala pasada o que preparase alguna trampa para perjudicarla. Tepec ocupaba un sitio privilegiado entre sus emociones y ningún mal presagio podría atentar contra ese amor ni destruirlo.

Candela reencarnaba a diario aquel amor veneciano que permanecía inalterado y pleno, con el que cerraba círculos de su novela y de su propia vida, que parecía una novela. Antonio cobraba dimensión monumental al brindar ternura a Miguelito y al hijo de ambos; interesándose también en su novela. “Tu relato es triste y conmovedor, amor”, expresaría luego de atragantarse con ese borrador, mientras ella se acurrucaba a su lado, mascullando gustosa la plenitud de un amor determinado. Su trabajo no era una historia de reyes ni de esclavos sino la épica de un amor que sudaba en primera persona. Sus personajes, en tanto, afrontaban el misterio de un futuro desconocido. Los triunfadores siempre se aseguran un espacio, solía decirse, gozosa de haber podido mixturar a la mujer con la novel escritora, sin competir con otros proyectos, por el momento. Le bastaba haber satisfecho al impulso primigenio que mantiene a la especie orgullosa sobre el planeta (enamorarse y tener un hijo con la persona elegida), confiando en dar realidad a la frase que algún filósofo callejero escribiera con aerosol en los muros del edificio levantado frente a su departamento: “Tan importante como abrirse al amor es mantenerse enamorada”.

Para trasladar a los extraños prisioneros hacia la capital andaluza, los portugueses los subieron a una barcaza que tenía el casco saturado de moluscos, adheridos a su carcomida y vieja madera; la que se movía acompasadamente sobre las aguas. Los destinaron a una bodega pequeña, oscura y húmeda, pero soportaban ese hacinamiento y la falta de higiene con el anhelo de que Sevilla les ofreciese una esperanza. En aquel lugar, les habían dicho, estaban todos los centros de justicia y− si no habían interpretado mal las pocas palabras que descifraran del lenguaje cerrado de los portugueses− serían mejor tratados. A esa altura perdían los modismos que les enseñara el «gallego» y el lenguaje con el que pretendían hacerse entender se volvía trabado. Sevilla venía a ser cabecera del Santo Oficio, desde donde expandía su acción el nombrado tribunal a instancia de los reinos de Castilla y Aragón, desde que España contara, por primera vez, con esa jurisdicción común para completar su unificación.  
 
    Arribaron finalmente a la desembocadura del majestuoso Guadalquivir, espiando por el ojo de buey. Creyeron ver cierta semejanza con el paisaje de aguas tibias de su isla al ver que los comerciantes aprovechaban el buen tiempo para vender sus mercancías. Desde que partieran de las rías de Vigo −en Galicia−, no se habían alejado de la costa y esa extensa orilla que se alzaba a corta distancia de la embarcación les hacía pensar que podían circunnavegar una isla gigantesca o hallarse ante tierra firme; como las que poseían los aztecas del gran golfo.  
 
    Nadie evacuaba sus dudas y al verse privados de libertad no podían conocer la verdadera dimensión de ese territorio. Un mundo diferente se alzaba ante ellos, pero no podían aprovecharlo. El aire de Sevilla hizo reverdecer los recuerdos. Su calor húmedo, lejos de molestarlos, les devolvía entidad, aunque tuvieran que apretarse más en el habitáculo debido al ingreso de nuevos prisioneros. En San Lucas de Barrameda se había sumado un trío de gitanos, cuyos cantes, nunca antes escuchados, acortarían de algún modo las horas. Sus quejumbrosas voces entretenían y entristecían a un mismo tiempo. El primer día de julio amanecerían los cautivos con la noticia de que se los llevaba hacia la cubierta, bajo estricto control, para que pudiesen observar a las dos torres que unían ambas orillas del Guadalquivir. Ligadas por una cadena de fuertes eslabones, allí se controlaba el ingreso y egreso de todas embarcaciones que arribaban o salían del puerto. Torres de oro parecían esas construcciones, que los mayamexanos atribuyeron al Padre Sol. Absortos contemplaban las brillantes paredes, construidas con esmero, distrayéndose de las indicaciones que daban los vigías del río. Desembarcaron finalmente para iniciar la breve caminata que los llevaría por una calleja sombría rumbo a una plaza soleada. Otra vez volvían a encontrar edificios que rascaban el cielo, adornados con flores y balcones que hacían guiños a los senderos empedrados. Sevilla era tan bella que superaba en mucho a Mayamex. Aquel orden encantado, magia de valor profundo, extremaba su encanto con el olor a azahares de sus naranjos y con los enormes templos en construcción. Una gran iglesia, con una torre llamada Giralda, completaba ese estado de fascinación. 
 
    Si la atmósfera exterior emanaba perfumes ¿por qué no esperar que el clima emocional mejorase entre aquellas hiedras y jazmines? Las tortuosas calles Sevilla permitían que los curiosos asomaran sus cabezas desde unos ventanucos, visiblemente hostiles respecto a esos extraños individuos que caminaban maravillados por aquel sitio. Ding−dong sonaban las campanas al golpear sus badajos contra sus vibrantes paredes.  
 
    No terminaron en mazmorras nauseabundas ni se los encadenó con hierros, como anunciaban los gitanos, sino que permanecieron juntos durante las audiencias de monición fijadas por el Santo Tribunal. Tampoco los separaban como antes, para impedir que intercambiaran opiniones. Podían abroquelarse y sellar el compromiso para testimoniar con honestidad.  
 
    Cozul superó bien el primer interrogatorio. Un sacerdote, de cachetes inflados, se apiadó de su desconcierto, aunque era sabido que acostumbraba a explotar con facilidad. 
 
    − Calmaos, hijo, que no me mueven malos sentimientos hacia vos− dijo el padre Benítez al acercarse. 
 
    − ¿Por qué no dejar ir entonces? − preguntó Cozul. 
 
    Le acercaba una palangana con agua limpia y un pan de jabón para que se higienizase. Con tantos días sin poder hacerlo, los olores rancios resultaban inevitables. Un regalo. Se quitó la rústica ropa que cubría su tórax en tanto el cura le daba la espalda para que actuara con libertad. Al fin podía frotarse con agua la piel de sus brazos y de todo el cuerpo con ese trozo blanquecino que producía espuma. Sonrió. Después de tantos días de encierro, y muchos malos tratos, esas pompas ofrecían un entretenimiento inesperado. Su cuerpo emanaba frescura, aunque no el aroma a esencia de coco o de vainilla de la isla, y esa placentera sensación de pulcritud enriqueció el buen ánimo.  
 
    − ¿Habéis terminado? − preguntó el sacerdote. 
 
    Le entregó un trozo de pan fresco y carne de cerdo, que comió con apetito. «No es un judío, entonces», dedujo el fraile con alivio, al notar que no rechazaba la carne de cerdo. Sin saberlo, acababa de pasar con éxito una primera prueba. El sacerdote quería determinar el credo de ese hombre que tenía tanto ascendiente sobre los demás y averiguar si se mostraba dispuesto a someterse a los designios de Dios. 
 
    − El Señor me ha dado la virtud de la paciencia, muchacho, y a ella haré honor al escucharos. Decid, por lo tanto, cuanto queráis decir− susurró el sacerdote. 
 
    Calmados los reclamos primarios de su cuerpo, Cozul permitió que se filtrase su emoción. 
 
    − ¿Conocer Carimaya, a quien nosotros buscar? ¡Oh, señor, ayudar entonces! Hace mucho irse de isla. Yo decir a princesa Mexa que no necesitarlo porque vivir en paz pero ella temer problemas sin su ayuda− confesó ante el sacerdote. 
 
    − ¿Venís de un reino gobernado por una princesa? − se interesó el prelado. 
 
    − Llamarse Mexa y ser buena e inteligente− se enorgulleció Cozul. 
 
    Fray Benítez suspiró descansado. Aquel hombre conocía un sistema de jerarquías, lo que le permitía suponer que sabía acatar a una autoridad y, además, denotaba tener necesidad de Dios. Su labor no iba a ser tan difícil después de todo.  
 
    − Habladme de vuestro reino− pidió. 
 
    − Mayamex ser chico, pero tener vecinos grandes. Yo no conocer Tenochtitlán, que tenerlo todo, pero nosotros vivir de otra forma− se explicó.  
 
    − ¿Créeis entonces que Dios ha creado todo? − consultó con avidez el sacerdote. 
 
    − Dar vida sol, luna, tierra y selva, pero después olvidarse de volver− respondió Cozul. 
 
    − Dios jamás olvida a sus criaturas, hijo− replicó fray Benítez, con voz más indulgente. 
 
    − Carimaya sí olvidar mucho tiempo. Buscar por eso. Yo pienso que ser igual pero princesa decir no−se atrevió Cozul. 
 
    − ¡Qué atrocidades decís! No se puede vivir sin Dios, hijo− replicó preocupado fray Benítez. 
 
    Cozul percibió, alarmado, que acababa de decir algo inconveniente. Su estilo provocador volvía a colocarlo en situación desfavorable y su franqueza persistía en arruinarlo todo aun cuando alguien lo trataba con cordialidad.  
 
    − Carimaya ayudar, aunque yo no ver esa ayuda − aceptó conciliadoramente. 
 
     Fray Benítez no podía distinguir qué religión profesaba el joven. Sus relatos no encajaban con ninguna de las tres conocidas− el hombre no era un descreído, sin embargo− aunque renegara de ciertos dogmas. «Debe tener algún credo campesino; que no logro identificar», reflexionaba el sacerdote, acostumbrado a tratar con individuos que mezclaban rituales paganos con las verdades divinas. «Siempre afloran huellas de una cultura oral, cuyas raíces, de corte popular, distancian al hombre de la verdadera Iglesia», se dijo, concediendo nuevo ángulo a las cuestiones de fe. 
 
    − ¿En Mayamex tenéis esposa o hijos? − preguntó− 
 
    − No− respondió lacónicamente Cozul. 
 
    − Pero estaréis enamorado...− insistió el fraile. 
 
    La sola mención del amor removió las fibras íntimas de Cozul, quien se había abierto al amor de forma inesperada en alta mar. Itzé ocupaba todos sus pensamientos siempre, pero en ese momento se apoderaba de su voz, su pulso, sus añoranzas. Su recuerdo atropellaba, abalanzándose sobre sus deseos de manera perentoria. 
 
    − Yo amar Izté pero no saberlo hasta hacer viaje. Itzé ser todo para mí − contestó confiado. 
 
    − ¿Vuestro amor es obra de Dios? − preguntó el fraile. 
 
    Demoró en responder porque no sabía si el dios olvidadizo y lejano que buscaban no era en realidad responsable de haber despertado en él ese amor para probarle su existencia. Aunó miedo y felicidad al pensarlo porque hasta entonces Carimaya no regía sus días ni sus acciones, ya que se había manejado con desconfianza respecto a sus poderes místicos. Tal vez, se dijo, la ausencia de amor lo había conducido por ese camino.  
 
    − ¿Amar tú como amar yo a Izté? − preguntó, provocando un giro en el interrogatorio.  
 
    Su pasión lo volvía imprudente. 
 
    − Dios ocupa todos mis pensamientos − respondió con bonhomía el cura. 
 
    − ¿Abrazar a Dios como yo abrazar a Itzé? –repreguntó. 
 
    − Los sacerdotes abrazamos a Dios en nuestros hermanos− replicó el religioso. 
 
    − ¿Y yo ser hermano? − quiso saber Cozul  
 
    − Es lo que estoy tratando de averiguar, hijo, pero no me ayudáis. Sois extraño pues habláis de un reino existente más allá del mundo y de un Dios que os abandona de manera caprichosa… 
 
    − Mayamex estar realmente lejos y Carimaya partir…− interrumpió Cozul con vehemencia. 
 
    − ¿Habláis acaso de nuestro Señor Jesucristo? − insistió el sacerdote. 
 
    − Carimaya tener barba y cuernos en la cabeza... 
 
    − ¡Jesús, María y José! ¿Acaso vuestro dios es diablo al mismo tiempo? − preguntó el preocupado sacerdote. 
 
    El inquisidor poseía capacidad de asombro.  
 
    Cozul pensó que más sombras que luces solían ofrecerle en los interrogatorios puesto que los «familiares» del Santo Oficio no habían sido gentiles ni se presentaban con palabra tan serena como ese hombre −que a veces lo miraba con ternura, y, en otras, con evidente perplejidad. Decidió hablar entonces sobre sus dioses bienhechores y sobre los espíritus malignos que rondaban en la isla de origen, dando detalles también acerca de los ídolos que resguardaba el Templo de Oriente. 
 
    − Promete que no mentiréis a vuestro confesor. Os adelanto que el Tribunal será inclemente conmigo si no fundamento vuestra defensa con datos sinceros, aunque confío en que hayáis comprendido mis palabras. Dejaremos por hoy, es suficiente, y mañana volveremos a vernos; si Dios ilumina mis pensamientos− expresó el sacerdote al despedirse.          
 
           El segundo interrogatorio de Fray Benítez anuló plenamente la esperanza de ser liberado. No venía solo sino acompañado por dos frailes, a los que llevaba para que confirmasen la falta de malignidad del acusado. No quería abandonarlo sin darle una posibilidad de soltar las amarras ante otros clérigos, aunque aquellos adormecieron las ilusiones de Cozul. Hizo un último intento al aceptar el juego de la complacencia –auténtico simulacro− para no perder la posibilidad de una mejor integración humana. Abandonando su mirada de lobo solitario se prestó al interrogatorio. El cura le pedía repetir algunos conceptos de la jornada anterior, que habían llamado su atención. 
 
    − ¿Decís que el hombre es Dios, como la gota de agua es mar, a su manera? − preguntó Fray Benítez. 
 
    − El hombre tiene todo lo que tiene dios− insistió Cozul. 
 
    Desconocía que estaba alzando una barrera al exponer sus razones. Un dios con forma de hombre podía condolerse por las reacciones humanas, pero era más que eso, trataba de decirle el sacerdote que volvía a llevarle agua y jabón y una hogaza de pan con carne para calmar su hambre. Rutina liberadora, de alguna forma. 
 
    −¿Podéis decir a estos hermanos cuál ha sido el objeto de vuestro viaje? 
 
    − Buscar a Dios− aseguró.  
 
    − ¿Véis? Este hombre −y por ende, los demás− creen en el Altísimo, aunque lo llamen Carimaya− explicó satisfecho el religioso ante los otros. 
 
    Ellos permanecían desconfiados sobre la interpretación de Fray Benítez acerca de los acusados. Si tomaban como cierta su línea de pensamiento, terminarían aceptando que el infiel merecía el cielo igual que ellos; barbaridad a todas luces porque el individuo ni siquiera procuraba su evangelización... 
 
    − ¿Si venís en misión sagrada por qué os negáis a arrodillaros frente a Nuestro Señor Jesucristo? − dijo un hombre con sotana y voz destemplada. 
 
    − No conocer Jesucristo...− confesó Cozul. 
 
    − ¿Así que vuestro hombre puede acceder a la salvación, hermano Benítez? – interpeló uno de los sacerdotes de ceño fruncido. 
 
    − No le dais oportunidad de expresarse. Comprended que conoce poco nuestra lengua y es probable que no entienda el sentido de vuestros requerimientos. Sed pacientes, hermanos, que os aseguro estáis frente a un creyente; aunque confunda algunas cosas. Es evidente que se inclina ante el poder divino− insistió el fraile. 
 
    Cozul intuyó que no iba a repetirse el clima placentero de la jornada anterior pues aquellos severos hombres demostraban enorme rechazo por sus verdades y se puso alerta. 
 
    − Hablad Cozul; os pido cuentes a mis hermanos sobre vuestro Dios− rogó Fray Benítez. 
 
    − Carimaya olvidar nuestro pueblo...− comenzó con timidez. 
 
    Se detuvo repentinamente al recordar que el sacerdote decía que Dios nunca olvida a su gente. 
 
    − Carimaya, distraído con otros hombres, no poder volver… y nosotros buscar porque la lechuza gritar una mañana… 
 
    Los dos hombres de sotana que acompañaban a Fray Benítez se miraron atónitos. ¿Cómo se atrevía el hereje a mezclar al Señor con los pájaros de las brujas, acostumbrados a rendirse ante el Diablo? 
 
    − ¿Cómo decís? − interrumpió sin clemencia uno de ellos. 
 
    Fray Benítez intentó suavizar los modos de Cozul solicitándole que hablase de sus sentimientos amorosos. 
 
    − Hablad de vuestra amada, de aquella a quien llamáis Itzé− aconsejó. 
 
    − Itzé ser hombre...− replicó con simpleza.  
 
    Se revolvieron las entrañas de Fray Benítez. ¡El diabólico bárbaro lo había engañado, después de todo! No había pasado mucho tiempo del momento en que un obispo había sido quemado vivo por defender a una persona a la que el Santo Oficio consideraba culpable y se dijo que no correría con semejante suerte.  Los pecados mortales del acusado acababan de desenmascararse. 
 
    − Disponed del reo, hermanos, y presentadlo ante el Inquisidor para que pague los pecados que acaba de confesar sin que medie tortura− concluyó.  
 
    − Dictaré al secretario esos cargos, que serán leídos− seguramente− el viernes en la audiencia. No hay alegato posible para este acusado− respondió el más viejo de los sacerdotes. 
 
    − Tiene, a pesar de todo, derecho a ser defendido por un letrado− se atrevió el otro, sin disimular su asco. 
 
    − Ningún defensor de oficio evitará que lo devore la hoguera−refunfuñó el mayor. 
 
    Cozul percibió la metamorfosis del fraile, que en encuentros anteriores se había mostrado gentil y comprensivo. Conviene, se dijo, cambiar la actitud y responder «no entender» ante cada pregunta. Era demasiado tarde.

Cercada por el futuro que debía destinar a sus personajes, Candela se rendía ante esa batalla porque la presencia de Antonio y los avances de la gestación volvían menos complejo a ese momento. Terminaría su novela antes de que la balanza mística alterase su equilibrio. La España de su historia era un mosaico incompleto que debía exhibir frente a sus mayamexanos. Los había acogido con odio porque el odio se percibía en todos los rincones, acentuando las diferencias entre lo musulmán y lo cristiano para los propios españoles. ¿Existía alguna esperanza para ellos?  ¡Uxmilex!  
 
    Se ilusionó con esa perspectiva, aunque a poco andar advirtió que Uxmilex no podría compartir experiencias contundentes en su pueblo a su regreso. Volvería al útero caribeño que impulsaba sus días sin advertir diferencias sustanciales entre la vida de la aldea africana y su gente. Buscaba y buscaba la manera de darle a quienes estaban desahuciados la posibilidad de revertir esos males cuando la agonía del fin empezaba a cercarlos. “El hombre entristece con la ausencia de los dioses”, haría decir a Mexa al principio de su novela, pero los dioses no se compadecían de su tristeza y perdían el derecho de reivindicarse, reflexionaba; abandonándose al egoísta placer de gozar de sus afectos. Los rieles imaginarios trazados entre su vida y sus personajes se habían descarrilado con la presencia de Antonio y del niño moreno. Su novela, en cambio, carecía de alternativas para encaminarse hacia la esperanza.

Ante la falta de noticias Uxmilex decidió lanzarse al mar acompañado por cinco hombres. Dispuso que quedasen unos cuantos, en la aldea de las mujeres de piernas largas para dar cuenta de su decisión, en caso de producirse el reencuentro con el resto. Informó que tomaría rumbo hacia la más oriental isla de Cabo Verde después de haber acopiado suficientes mercaderías, cereales desconocidos y carnes saladas para retornar a Mayamex. 
 
    − Nuestros compañeros se han perdido, repitiendo el mismo error que Carimaya. El capitán Quintana dice que el Supremo no volvió porque halló a otros hombres para enseñarles a construir barcos gigantes. Lamento no haber podido verlos, como era mi deseo, y conocer con ellos esas aguas que Manuel conoce, dijo Uxmilex, aunque esas maravillas provocan tormento a los hombres negros cuando los llevan como esclavos hacia territorios desconocidos. Me siento triste por volver en este estado, pero Mexa necesita saber que el bondadoso Carimaya se transformó en un dios despiadado, que goza con el sufrimiento de algunas criaturas al quedarse en la otra orilla del mundo− dijo al despedirse. 
 
    Lo escoltaron unas aves bajo un límpido cielo. Un suave viento empujaba hacia el hogar a la sencilla embarcación, tejida en parte con fibras americanas, que parecía flotar con entusiasmo sobre un calmo mar. Manuel Quintana, escondido en la sabana africana, no hallaba palabras para destacar su heroísmo con semejante pobreza de medios. Esos extraños jóvenes habían concretado con éxito la aventura que él hubiese querido cumplir; y esa falta gravitaba a su favor en la valoración que daba a la inaudita experiencia de los mayamexanos. 
 
    − Mi corazón recordará siempre vuestra valentía− diría en su despedida. 
 
    Ni Uxmilex ni sus hombres se hallaban en condiciones de comprender el sentido de aquellas palabras, volviendo a la isla de origen diezmados en número y quebrantada su fe. 
 
    —                Os digo que los españoles, mi pueblo, se comportan como tiranos porque se sienten dueños del mundo− también los portugueses y los ingleses− y os conviene estar atentos al desandar el camino que os llevará a vuestra isla. España alberga a mucha buena gente, ilustrada o no, pero no está preparada para valorar la autenticidad de vuestro viaje. Sois verdaderos héroes, amigos, porque os movéis con la intrepidez de los humildes. Yo soy un desertor sin derechos y no puedo divulgar vuestro descubrimiento, pero os aseguro que lamento no poder lanzar a los cuatro vientos vuestra hazaña. Os prometo, no obstante, difundir la noticia cuando pase un tiempo prudencial de vuestra partida. ¡Quién os asegura de que no volvamos a encontrarnos algún día en vuestro paraíso! − completó emocionado.  
 
    Uxmilex se esforzaba en recordar sus palabras para infundir ánimo al grupo durante el cruce oceánico que honraría a su abuelo. Veloz regreso que se aceleraba debido a unas favorables corrientes marinas que cierto día permitió avistar las costas de Mayamex. Los tonos verdes del paisaje añorado adquirían valor sublime luego de haber permanecido en un árido y áspero rincón de África. También aumentaba su valor el sereno mar que rodeaba a la isla, casi un espejo, que se reflejaba con nitidez a la distancia. Mayamex ofrendaba colores en una indolente madrugada. Ni bruscos ni cautivantes oleajes ofrecía, ni era un fiasco como Carimaya. Visible y vivible realidad que les permitía reencontrarse con los suyos, entre quienes podrían al fin entrecerrar sus ojos y abandonarse a la ensoñación. A los hombres de Uxmilex les urgía rendir cuentas a la princesa para tener luego el gusto de zambullirse junto a los peces de colores o a recostarse entre la hierba con sus amadas mujeres. Evitaban parpadear para no perder los detalles del edénico lugar que se recortaba sobre la línea del horizonte, donde el Templo de Oriente, solitario y majestuoso, parecía esperarlos, recostado sobre la playa desierta.  
 
    Un anciano advirtió su llegada y agitó sus brazos, creando una caverna de resonancia con sus manos para anunciar la buena nueva. No demoraron en lanzarse al agua para abrazar a esos hombres fatigados que arrastraban la angustia de no haber cumplido el encargo de su soberana en los términos esperados.  
 
    − ¡Uxmilex ha vuelto! ¡Uxmilex ha vuelto! −gritaban. 
 
     Xonti, el hermano de Mexa, los recibió con los brazos abiertos. 
 
     Uxmilex preguntó por la princesa, quien junto a Itzé había endulzado muchas lunas de su lejana infancia. 
 
    − Mexa vive ahora en Guanahaní porque se casó con el hijo de Guacanagarí y es la princesa de los taínos. 
 
    − ¿Y tu madre? − preguntó con amargura el fatigado capitán. 
 
    − Mi madre ocupa la choza de los perdidos− agregó Xonti con igual pena. 
 
    − ¿Qué sucedió? − quiso saber Uxmilex. 
 
    − Durante muchas semanas gritó que unos hombres sin color iban a azotar a nuestro pueblo y a los taínos y no tuvimos otra forma de ayudarla. Mi pobre madre extremó su violencia, obligándonos a encerrarla; pero ya hablaremos luego sobre lo sucedido en Mayamex. Deseo conocer el resultado de ese viaje que devuelve tan pocos hombres a nuestra isla− pidió el príncipe. 
 
    Uxmilex conectó inmediatamente los acontecimientos con el grito mañanero de la lechuza. El ave sagrada había chillado de madrugada con la intención de advertirles esos cambios. Sus ojos se llenaron de lágrimas y abrazó a sus hijos y a su mujer. La búsqueda del desmemoriado Carimaya terminaba siendo más dolorosa de lo que habían imaginado pues ninguno volvería a ser el que era al partir. Unos remeros cansados y un capitán escéptico terminarían por aceptar que Cozul no se había equivocado al desconfiar de los dioses.

Candela apagó su computadora. Dolía conceder semejante decepción al noble capitán y no quería inducir sentimientos semejantes en los otros que aún permanecían en España. Dispuesta a ocuparse de otros menesteres− los golpeteos de su pequeño eran cada vez más intensos− se recriminó por su derrotismo, volviendo a su trabajo de inmediato.

En Málaga, el turco Mohamed enviaría a su hijo Emir hacia Granada con el propósito de averiguar, tomando sumas precauciones al respecto, si dos extraños habían acompañado al leproso Abdul en su regreso. De ese modo enfrentaría la triste noticia de la muerte del sabio, al que, efectivamente, habían acompañado dos jóvenes que al parecer permanecían instalados en el palacio real. Necesitaba verlos para anunciar que Uxmilex continuaba esperándolos en la costa africana. Luego de gestionar los permisos respectivos, tuvo también la experiencia de conocer el desconsuelo que producía en Itzé y Vuh comprender que habían abandonado a su suerte a esos compañeros, fascinados por los misterios de la Alhambra. El desamor no tenía justificación, decían, aunque Vuh, convertido en escudero del sultán optó por permanecer en el palacio. Itzé, en cambio, perturbado por la culpa, prometió encontrarse con ellos para exponer con franqueza su actual situación. Ínfima pero sincera contribución que entregaba a la aventura compartida tiempo antes. Naranjos en flor inundaban con su aroma aquel palacio en el que Emir− el hijo de Mohamed− intentaba apaciguar sus miedos. Recomendaba no exponerse con ese viaje hacia el oeste del mar Mediterráneo pero sus consejos no serían aceptados. Itzé estaba determinado a cumplir como hombre digno. Se despidió de los miembros de la corte del sultán, de los almíbares juveniles de Yamila, de las suaves y crujientes vestimentas lucidas con placer durante muchas jornadas, de los libros extraños donde había bebido sabiduría milenaria, para cumplir con un compromiso comunitario. Carimaya había derramado mayores virtudes en Granada respecto a su isla y quería notificárselo a Uxmilex, honrando una legendaria amistad. Bajo una terca luna menguante se encaminó hacia un embarcadero, sin generar alboroto, costeando las sierras de Almijara para dirigirse luego al pequeño puerto de Nerja, donde− le aseguraban− hallaría el bote apropiado para tocar las costas de Málaga. El Reino de Granada perdía territorio a diario a consecuencia de la feroz incursión que perpetraban los Reyes Católicos. Su ejido finalizaba poco más allá de Estepona, a partir de donde convenía extremar la prudencia. Sus Majestades Católicas pretendían terminar con ocho siglos de dominación árabe y quien manifestase simpatía por los moros no tendría buen destino.  
 
     Al llegar al negocio del padre de Mohamed, el tabernero le entregó el puñado de monedas que el capitán Manuel Quintana había dejado en custodia para cualquier contratiempo que se le presentara al marino. Le recomendó juicio y perspicacia pues a partir de allí no iba a contar con ninguna compañía. Itzé abordó una corbeta para cruzar el estrecho de Gibraltar y recalar en Tánger. «La Sebastiana» se llamaba la embarcación que lo transportaba como polizonte. 
 
    No halló a Uxmilex en África y sí a unos pocos remeros en espera de noticias, quienes escuchaban sorprendidos sus relatos sobre Granada. No podían comprender que Carimaya hubiese creado un mundo magnífico, tan alejado de la austeridad que conocían, compartida igualmente en la aldea de las mujeres negras. 
 
    − ¿Uxmilex regresó con pocos hombres? – preguntó Itzé, decepcionado.  
 
    − Copinex ni Cozul dieron señales de vida, tampoco ustedes, y Uxmilex consideró que había llegado el momento de regresar para contarle a Mexa que Carimaya no se hallaba al otro lado del océano. ¡Partió sin saber que lo habías encontrado, Itzé!− se lamentó uno de ellos. 
 
    Apenado con aquella noticia, Itzé se despidió, diciéndoles que volvería con otros hombres en breve, pero antes de alejarse les advirtió que no se dejaran ver. La misma recomendación que les hacía Manuel Quintana, quien se había presentado a conocerlo, sorprendido por la fama que tenía entre los suyos. 
 
    No demoró Itzé en comprender que el marino despreciaba al sultán de Granada.  
 
    − Le queda poco al moro, te aseguro, pues apenas comience el año de mil cuatrocientos noventa y dos, ese servidor de Alá habrá perdido todo su poder− afirmó con enfado. 
 
    Itzé no quería aceptar la veracidad de sus dichos. El Reino de Granada no podía perderse puesto que su belleza y organización no tenían igual. Rumores semejantes había oído en desplazamientos recientes y la contundencia del capitán Quintana, a pesar de su obligada reclusión, auguraba el derrumbe inmediato del poder árabe. ¿Un desertor podía arruinar su flamante andamiaje de principios?, se preguntaba confundido, convencido de que la vida se empecinaba en presentarse como una sucesión de círculos imperfectos y nada más. Tenía, por lo tanto, que hallar un modo seguro para regresar a Mayamex, aunque el cómo y el cuándo lo decidirían las circunstancias.  
 
    Embarcó hacia Cádiz, adonde lo esperaba Emir, quien confirmó sus temores.  
 
    ─ Para la festividad de los Santos Reyes caerá Granada. Os lo aseguro. Por ello, si os cruzarais con alguien, cualquiera sea su aspecto, nunca aceptéis conocer aquel reino. Di sólo que provienes del oeste de la Mar Océana− le había aconsejado Manuel Quintana, al dejar la costa africana, e igual recomendación le hacía el hijo de Mohamed. 
 
          Ingresó a una alborotada taberna. Un navegante extranjero buscaba integrar la tripulación para concretar una expedición financiada por la reina de España. Partiría hacia el oeste para probar su teoría de que consideraba factible regresar, tomando el camino del este. Cristóbal Colón quería probar la redondez de la tierra que muchos siglos antes los griegos habían establecido. Una enorme fortuna y la venia real permitirían ese sueño porque el confesor de la soberana, Fray Pérez, poseía aliciente sobre Isabel. Su intervención había reducido muchas dificultades al encontrar patrocinadores para el viaje. Dos carabelas y una nao, y una incompleta tripulación, era todo lo que podían ofrecerle. La guerra contra los moros aceleraría la expulsión de judíos de la península y muchos hombres acomodados preferían aportar su fortuna a las arcas reales para que se les permitiese permanecer en esa tierra.  
 
    − Cumpliréis vuestro sueño, capitán− comentó Mohamed, el tabernero, orgulloso de recibirlo en su local. 
 
    − Los hermanos Pinzón, afamados marinos de Palos, van a asistirme, mas necesito hombres dispuestos a arriesgarse, Mohamed. Urge reclutarlos cuanto antes, aunque sé que desconfían que exista la tierra que señalo en mis cartas geográficas. No saben que tengo referencias importantes para probarlo− se sinceró Colón. 
 
    − Os diré un secreto, capitán. Hace un tiempo tuve oportunidad de hablar con un joven que dijo venir de un lugar que se encuentra muchas leguas al oeste de la Mar Océana− aseguró el tabernero en voz baja. 
 
    − ¿Cómo es posible que haya realizado semejante hazaña sin hacer alharaca? − preguntó Colón intrigado. 
 
    − Tengo la impresión, espero no equivocarme, que no distingue el límite entre realidad y fantasía, capitán− se atrevió Mohamed. 
 
    − ¿Sabéis donde hallarlo? − inquirió ansioso el genovés. 
 
    − Si os quedáis un día más en este puerto podré daros noticias, capitán. Esperemos el arribo de “La Sebastiana”. No os llevéis por sus cuentos, capitán, ya que este joven asegura haber cruzado la mar en busca de Dios. Una idea disparatada por donde se la mire− comentó sarcásticamente Mohamed. 
 
    − ¿Una cruzada santa podía haberse organizado desde el otro lado de la Mar Océanica?− se sorprendió Colón, ahogando su carcajada.  
 
    Durante su permanencia en la isla de Porto Santo había recogido objetos extraños que el mar arrojaba. Estaba acompañado por Felipa, su esposa, hija del cartógrafo Perestrello, con la que pasearía sus primeros días de casado. Un lugar solitario donde podía curiosear desconocidos objetos; maderas talladas de forma singular que habían sido gastadas por las olas, y también ciertos huesos enganchados a una vegetación desconocida. Imposible probar la redondez cuando pululaban fabuladores de toda índole. Hablar con aquel joven se volvía imprescindible para ratificar algunas rutas. Los intentos realizados con el propósito de atravesar la línea del horizonte terminarían siendo vanos porque los vientos favorecían el avance, pero impedían el regreso. Si verdaderamente el joven había realizado el camino inverso, no debía permitir que difundiese la noticia en España o Portugal, pues se corría el riesgo de perder su prestigio, privándolo de la fama que aspiraba alcanzar luego de concretar esa travesía en nombre de la Reina de España. 
 
    − Si lo veis, decidle que me encuentro en Palos− pidió al tabernero. 
 
    − ¿Se os concede beneficios, don Cristóbal? − preguntó Mohamed. 
 
    − Seré llamado «Don» y Almirante de las islas y tierra firme que descubra por toda la vida, y por la vida de mis herederos, además del título de Virrey y Gobernador de cuanto descubra− secreteó Colón. 
 
    − ¡Seréis rico, don Cristóbal! − se deslumbró Mohamed.  
 
    − Ampliaré el Reino de España en nombre de Sus Honrosas Majestades, recibiendo una décima de todas las mercaderías que se compren, truequen o ganen en los límites del tal Almirantazgo. Puedo deciros en concreto, Mohamed, que aciertas al imaginar mi futura riqueza. 
 
    − ¡Os envidio, capitán! − dijo Mohamed. 
 
    − Y ello no es todo.  Un octavo de la carga de los navíos que fuesen a las nuevas tierras me será concedido− confirmó el almirante. 
 
    − Os deseo buena fortuna, capitán− lo despidió Mohamed.

Desconocía que iba a destinar a la condesa Longueras varias páginas más de lo supuesto para destacar la sorpresiva demora evidenciada por la aristocracia madrileña para condenarla. Prefería detenerse en comentarios del tipo “sus opiniones son inoportunas respecto a las autoridades eclesiásticas” con los cuales las matronas murmuraban− que poco antes agradecieran su empeñosa caridad−; tildando de “empecinamiento errático” al gesto de entregar su fortuna a los menesterosos; o de “cierta intransigencia” al cuestionar la relación de la Iglesia con el poder. Aparecían, sin embargo, quienes justificaban sus actos de piedad extrema, que no hacían más que aumentar su desgracia, porque otros le caían encima.

− Teresa se ha vuelto irrespetuosa con las jerarquías eclesiásticas− concluían las temibles aristócratas. 
 
    Y la condesa de Longueras debía defenderse de esas imputaciones concurriendo a salas de audiencias atiborradas de gente, donde a veces recibía trato favorable frente a determinada acusación, siempre anónima, y en otros− la mayoría− era descalificada. Dificultaban de ese modo la tarea que debían llevar a cabo los calificadores del Santo Oficio, quienes no podían dejar sentada su culpa en claros veredictos públicos. Los cargos oscilaban entre grave y ligeramente grave porque la condesa no había  perdido completo su predicamento entre los miembros de la nobleza. 
 
    − Decís que un ángel os clava el corazón cada vez que enfrentáis la miseria de los pobres, y os creo, señora, pero acordaréis con este tribunal que vuestro comportamiento es harto abusivo al criticar las cuestiones de fe− le increpó un miembro del tribunal.   
 
    Teresa de Longueras guardó silencio. No podía hacer pública su opinión sobre ese Madrid que parecía desenvolverse bajo oscuros mantos de intolerancia, y optaba por refugiarse en los Evangelios para dar a su oración un sincero aire, deleite para el espíritu, sin dejar de ver los obtusos modos en que se encarcelaba, torturaba y ejecutaba a muchos individuos por la sencilla y paradojal circunstancia de no reconocerse en las Sagradas Escrituras. Jesús había perdonado a sus verdugos pero sus seguidores olvidaban su mansedumbre frente a quienes actuaban de modo diferente; comportamiento que revestía mayor gravedad cuando se refería a las altas jerarquías de su iglesia. Ese régimen de terror nada tenía en común con ella; menos aun cuando ese combate no se practicaba contra judíos o musulmanes solamente sino contra todos aquellos que recibían nuevo bautismo. El tribunal y la sociedad demostraban aborrecimiento hacia quienes negaban su credo originario, los «cristianos conversos», y el más insólito desprecio hacia quienes no abjuraban de su fe. En consecuencia, muchos terminarían por aceptar la nueva fe para sobrevivir al miedo. ¿Les quedaba otro camino? Cualquiera fuese la respuesta, ¿era razón suficiente para considerarlos alejados de la potestad divina y llamarlos descreídos? La Iglesia encontraba paganos e infieles en abundancia, a los que se aislaba de igual modo porque la soberana de Castilla y Aragón pretendía uniformar religiosamente a su reino. ¿Olvidaba la excelsa soberana que España debía considerarse una sumatoria de mixturas? 
 
    Sobre todo ello reflexionaba Teresa, día tras día, para dar valor activo a su credo y reforzar su pertenencia al culto católico. Consideraba injusto tener que abdicar de unas creencias− ella misma no estaba dispuesta a hacerlo, si se lo exigían−, de allí que insistiese con que los demás no podían hacerlo, y menos aún, que fuesen castigados. 
 
    − Hemos reducido la amonestación, tomando en cuenta vuestro pasado piadoso, condesa; siempre que manifestéis vuestra decisión de no persistir en el error. Vuestro confesor, el obispo Bretis, aconseja enviaros a Sevilla para que asistáis allí a quienes son condenados a muerte. No es grata vuestra misión, bien lo sabemos, pero está en vos elegir entre permanecer encerrada en estos claustros o brindar aliento a los infieles, para que el cielo los libere de su carga moral− propuso finalmente el juez. 
 
    Los inquisidores eran nombrados directamente por los Reyes Católicos, como también los restantes funcionarios del estado que debían someterse a las políticas del reino. Los obispados no podían atender los delitos de fe como había sido antes. Su poder había sido acotado, y Teresa lo sabía. 
 
    − Ayudaré al sufriente en su último camino, señoría, pues como Dios todo lo alcanza, confío en que sepa iluminarme para asistir a quienes no han tenido la fortuna de recibir su gracia− respondió con firmeza Teresa de Longueras. 
 
    Estampa de madona luciría al pisar suelo andaluz, donde los sacerdotes encargados de recibirla daban cabales muestras de desconfiar de su aptitud para interpretar apropiadamente las Sagradas Escrituras. Solían escrutarla sin ningún disimulo y controlaban sus palabras o sus gestos gentiles− y hasta sus sonrisas de piedad− con el propósito de que, si algún infiel aceptaba ser evangelizado después de oírla, Teresa no fuese liberada del castigo merecido por sus insolentes actos. Ella, en tanto, consolaba con suavidad a los condenados, asegurándoles que no se exponían a una muerte verdadera porque Dios les ofrecía otro camino: la verdadera vida; y los desventurados clavaban entonces sus pupilas en las suyas mientras eran sometidos a las llamas de la hoguera. Veían como última imagen terrena a unos ojos límpidos y celestes como el cielo prometido.

Candela sentía que se estaba convirtiendo en un fresco cántaro al derramar sinceras lágrimas. Su historia necesitaba terminarse, a riesgo de imponerle nuevas y dolorosas turbulencias.

 − Creo que sé por qué nos encierran en este lugar sucio y oscuro, Copinex− confesó uno de los remeros prisioneros. 
 
    El capitán le destinaría una honda mirada de pena, con cierto atisbo de curiosidad, pues ya no encontraba justificación a ese estado de cosas. 
 
    − Estos hombres clavaron a Carimaya en una cruz− lo he visto con mis propios ojos− y no quieren que lo sepamos− agregó el muchacho. 
 
    − Quien está en la cruz se llama Jesucristo− corrigió el capitán. 
 
    − No, Copinex, es Carimaya, porque tiene su barba, sus largas piernas, aunque están lastimadas, y hay sangre en sus manos. El hombre de voz metálica me preguntaba cosas que yo no comprendía y yo pedí ayuda al de la cruz. No me respondió, pero su mirada era tan triste que me di cuenta de que le habían quitado sus poderes, y que por eso Carimaya no podía ayudarme− afirmó con convicción el remero. ¡Un infiel no tiene derecho a mirar a Nuestro Señor! − me gritaron, y agaché la cabeza. 
 
    El capitán atendió a los detalles de esa celda que olía rancio, aunque el sol se filtraba insolente por unas hendijas del ventanuco enrejado. Minúsculos pedazos de cielo habían reservado a esos devotos que nadie comprendía, que los llevaba a preguntarse con qué vara se medía la verdad en esa parte del mundo si ya habían confesado, sin reservas ni secretos, los motivos de aquel viaje. Aun así se ensañaban, aislándolos; muestra más que contundente de que la distancia entre ambos mundos se agigantaba inevitablemente.   
 
    − Dicen que van a ponernos en distintas prisiones hasta que termine el juicio porque no debemos saber de qué se nos acusa a cada uno. ¿No entienden que sólo cumplimos la promesa que hicimos a Mexa, Copinex? − gimió el remero.  
 
    El capitán aprovechó su pausa para atender al distraído vuelo de un gorrión que se posaba en el hueco de luz para luego responder con notoria congoja: 
 
    − Quiero disculparme ante todos por no haber obrado mejor en el momento en que nos tomaron prisioneros, cuando Cozul propuso huir y yo lo contuve. Tenía entonces la certeza de que debíamos darnos tiempo para entender a los señores de esta tierra, pero me equivoqué. Ahora sé que no podemos esperar comprensión, y que Cozul supo− antes que nadie− que nos hallábamos en el costado más cruel y peligroso del mundo. 
 
    Sus palabras sorprendieron a todos. Podían aceptar cuanto les sucedía, pero no que tambalease la fe de Copinex. Una fe almacenada con noble testarudez porque él pertenecía al grupo de hombres que se maneja con férreas creencias y que no aceptan otro accionar que el que nace de ellas.  
 
    − A pesar de cuanto digo, Carimaya no es responsable de las atrocidades que vivimos− agregó. 
 
         El gorrión ingresó a la celda y revoloteó unos instantes sobre sus cabezas antes de huir hacia la libertad. Su autónomo vuelo acentuó la angustia del capitán al preguntarse si tenía derecho a quitar ilusión a sus remeros. 
 
    − Aunque nuestros destinos se separen, aunque hoy todo resulte horrendo y doloroso, deseo que guarden en sus corazones la semilla que nos alimentó; aunque no hayamos podido hacerla germinar en esta tierra. El mundo debe ser mucho más que esto− concluyó conmovido. 
 
         Cozul había intentado escapar poco antes. Y había tenido suerte al sortear la primera valla de control que contenía a los prisioneros. Lamentablemente, lograron detenerlo y derribarlo hasta que su cara dio contra el empedrado, frente a una multitud vociferante que lanzaba su odio como si fueran dardos ponzoñosos. Sus gestos impiadosos y repletos de hostilidad dejaban a la vista la miseria humana que los dominaba. Ni los pájaros conseguían distraerlos de su ceguera, aunque trinaban inquietos sobre esa turba enardecida que adelantó el final de Cozul, a quien lincharon con endemoniada furia en una calle que olía a pescados y crustáceos, como el que se respiraba en Mayamex en los días de fiesta. 
 
    −¡Muere bestia! – gritaban, ante la certeza de que era culpable de pecado nefando.  
 
    Su sambenito, ropaje impuesto en su condición de condenado, evidenciaba que su falta no era otra que amar a un hombre. 
 
    Con absoluta dignidad soportaba los golpes y los insultos, no así la prolongada ausencia de Itzé. Sangrando, con los ojos hinchados y sus manos quebradas, sólo recordaba a su amor. Una sola noche había bastado para saber que era exclusivo y excluyente, y una sola confesión para perder la vida, porque se daba la extraña paradoja de morir por quien lo había ayudado a saber que no estaba negado para sentir. 
 
    − Itzé, amor mío...− murmuró en su agonía. 
 
    «El hombre no es como el corcho, que flota para un lado u otro, ante la arremetida de las olas. Tiene derecho a escoger, a decidir entre libertad o dependencia, a aceptar o no una tradición», pensó, en su postrer alzamiento contra Dios. Contra él lanzaba un último desafío: «Tú atiendes sólo a veces; nunca cuando nos sentimos desamparados, caprichoso y vengativo Carimaya». Un borbotón de sangre escapó de su boca. Un fragmento de Dios moría en Sevilla en la misma jornada en que caía definitivamente el reino de Granada a manos de los Reyes Católicos. Las sirenas del puerto, y de todos los puertos, lo anunciaron; para mayor gloria de la corona de España.  
 
    Copinex decidió ignorar a ese embravecido mar de odios, clavando su mirada en las gráciles alondras que ocupaban la parte más alta de los árboles.  Nadie más escuchaba sus trinos; ni siquiera Teresa de Longueras, quien segundos antes le había dirigido la palabra. Ella le concedía el último consuelo con el rostro humedecido por las lágrimas. Desconocía la hermosa condesa que estaba ante uno de los hombres que corrieran a rescatar al cándido joven que había preguntado por Dios cuando ella regresaba hacia Madrid desde tierras gallegas. Tampoco Copinex podía saberlo, entregado serenamente al poder protector del Padre Sol.  
 
    Atrás quedaba la determinación de afrontar un viaje desde el otro lado del océano; la ira ciega de los bajos impulsos; el dolor y el arrepentimiento. El dócil Copinex percibía más miedo entre el gentío que en su corazón, pues aquel, con tal de no ser considerado cómplice, llamaba fe a esa despreciable cara de una creencia que los sumergía en la infancia de la humanidad. España, en tanto, comenzaba un período de esplendor respecto de los mares. Dos carabelas y una nao ofrecían a Colón la oportunidad de probar que la tierra era redonda, poniendo fin a su mendicante periplo por las cortes, recibiendo modestas pensiones o diseños cartográficos. Desde Palos iniciaría la hazaña de su vida; y entre los noventa hombres que componían la tripulación podían contarse andaluces, vascos y gallegos, además de algunos extranjeros, como el portugués de Tavira; el genovés, Jácome −el Rico−; el calabrés, Antón; el veneciano llamado Juan Veçano; el negro, Juan; y, un mayamexano nominado Itzé dispuesto a advertir a los suyos que el grito mañanero de la lechuza provenía del insano pájaro ciego y no de la bienhechora melliza. Anunciaba con regocijo que pronto arribarían a la isla seres descoloridos e inescrupulosos dispuestos a imponer otras leyes a golpe y fuego, desbaratando la benefactora labor de su hermana gemela. 
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